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Prácticas curativas populares
Entre la memoria y el olvido

Resumen: este libro es una investigación de carácter cualitativo en el que se 
indaga por la memoria viva de las prácticas curativas populares, por la manera 
como se configura este saber y por los factores por los cuales se ha dado una 
discontinuidad progresiva en la transmisión de estos saberes.

Se usó como principal enfoque metodológico la teoría fundamentada, lo que 
implicó que el trabajo de campo y la fundamentación teórica se realizaran al 
mismo tiempo. También, se utilizaron otras técnicas de recolección de informa-
ción como la historia de vida temática, las entrevistas a profundidad, las conver-
saciones y las observaciones. 



Popular healing practices
Between memory and oblivion

Abstract: This book is the result of qualitative research that investigates the li-
ving memory of popular healing practices; the way in which this awareness is 
configured and the factors that have produced a progressive discontinuity in the 
transmission of this knowledge.

The Fundamental Theory was used as the main methodological approach, which 
involved that the fieldwork and the theoretical foundation were carried out at 
the same time. Moreover, information gathering techniques were also used such 
as life-history methods, interviews, conversations, and observations.



Cómo citar en APA:
Arias Montenegro, Y. (2019). Prácticas curativas populares. Entre la memoria y el olvido. 
Bogotá: Instituto Nacional de Investigación e Innovación Social.

Práticas curativas populares
Entre a memória e o esquecimento 

Resumo: Este livro é uma investigação de caráter qualitativo no qual se indaga 
pela memória viva das  práticas curativas populares; a maneira como se confi-
gura este saber e os fatores pelos quais se deu uma descontinuidade progressiva 
na transmissão destes saberes.

 Usou-se como principal enfoque metodológico a Teoria Fundamentada, o que 
implicou que o trabalho de campo e a fundamentação teórica se realizassem ao 
mesmo tempo. Também se utilizaram outras técnicas de coleta de informação 
como a história de vida temática, entrevistas em profundidade, conversas, ob-
servações.  
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13Prólogo

PRÓLOGO

Sobre memorias populares y académicas en diálogo y conflicto 
alrededor de las prácticas curativas populares. 

Por, Juan Diego Demera*

El texto que amablemente me solicitaron introducir es un inte-
resante producto de investigación académica de la filósofa Yuri 
Magnolia Arias Montenegro, alrededor de las prácticas curativas 
populares, los recursos de la memoria de sus practicantes y las 
embates culturales, sociales y políticos de este tipo de saberes, 
formas de hacer y de creer. Del texto resaltan el evidente interés 
antropológico de la reflexión planteada alrededor de las dinámicas 
de la memoria curativa popular, así como el interesante aporte de 
la reflexión académica y teórica planteada por la autora, siempre 
cercana a la filosofía. Disciplina que ha desempeñado un papel 
papel importante en la reflexión antropológica. Desde estudios 
clásicos tan importantes como los de James Frazer (1944) o Claude 
Lévi-Strauss (1962), la antropología se asocia con el abordaje de la 
naturaleza humana desde una perspectiva no sólo comparada y 
sistémica, sino también enraizada en las búsquedas más profundas 

* Antropólogo de la Universidad Nacional de Colombia. Magíster en Investigación de 
Sociedades Contemporáneas de la Universidad París III- Sorbonne Nouvelle. Doctor 
en Sociología de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París.
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de la creatividad y el pensamiento humano, con la posibilidad de 
explorar la construcción de estructuras lógicas, artísticas y sociales 
muy diversas, en ocasiones entrelazadas de maneras inusitadas, 
o al contrario, profundamente diferenciadas y enfrentadas. En 
la investigación antropológica nacional, nombres de filósofos 
tan importantes como el de Guillermo Páramo Rocha (1989), 
Fernando Urbina (1986) o Guillermo Muñoz (2013), también han 
explorado la existencia de corpus mitológicos, rituales y sociales, 
asociados a particulares maneras de construir la relación entre 
hombre y naturaleza, hacer y pensar, vivir y soñar.

Sin duda, en esta línea de formación y exploración académica 
se inscribe el texto que nos convoca, por supuesto, con cercanías y 
distancias importantes. Empezaré por estas últimas. El problema 
planteado por la autora no se remite a una estructura sólida de 
conocimientos, de tradiciones o de concepciones de la salud y la 
enfermedad, construido por un pueblo, una cultura o una filo-
sofía amerindia, sino más bien, a un cruce inacabado, inestable, 
relativamente volátil y tremendamente híbrido de prácticas, 
memorias y saberes que circulan en diversos tiempos y espacios. 
Justamente, la búsqueda de estas memorias y prácticas curativas 
populares, llevan a la autora a transitar caminos étnicos, rurales 
y urbanos muy diversos, así como a retener referencias indígenas, 
coloniales, españolas, africanas, e incluso globalizadas y virtuales. 
La misma práctica investigativa y académica de la autora, la ubica 
en medio de un particular espacio, una cátedra transdisciplinar 
en la formación de profesionales de las ciencias de la salud en 
una universidad bogotana, y no en un clásico departamento de 
filosofía o antropología. 
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Este particular contexto, temático, académico y social, 
tremendamente móvil, hacen que la autora privilegie un enfoque 
experiencial, en el cual su propia memoria, familiar y vivencial, 
se aúnan a las rutinas de sus estudiantes, así como a la memoria 
de varios migrantes, territoriales, sociales, pero también simbó-
licos y rituales, los cuales constituyen la base de la reflexión 
académica presentada. Se trata de una habitante urbana, filósofa 
y profesora universitaria en ciencias de la salud, tejiendo diálogos 
y puentes con su propia memoria rural, así como con la memoria 
de otros migrantes urbanos, “especialistas” del “curanderismo 
popular” en Bogotá y el país. Así, la reflexión académica parte de 
las experiencias de vida de la investigadora y de los sujetos que 
construyeron los móviles derroteros de indagación, más que de 
una matriz teórica, epistemológica o filosófica sólida, heredada 
académicamente o construida previamente en las aulas de los 
departamentos disciplinares. 

En este sentido, tal como lo argumenta la autora, su postura 
teórica gira alrededor de la teoría fundamentada, lo cual le permite 
tejer permanentemente puentes entre una realidad dinámica, con 
unos recursos teóricos amplios, comparativos y profundos, alre-
dedor de la memoria, sus dispositivos, sus luchas y resistencias. 
Este recurso le permite pasar de manera ágil y rica entre los relatos 
de estos “vecinos” y “especialistas” a las reflexiones teóricas más 
amplias, recurriendo a personajes y teorías tan diversas alrededor 
de la memoria, como las referencias a Maurice Halbwachs (1994), 
Michel de Certeau (2000), Agnès Heller (1995), Michel Foucault 
(1979) o Martin Heidegger (1999). 

Esta posibilidad abierta a la exploración de la experiencia, de la 
vida cotidiana, de las prácticas y relatos de los actores populares, 
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y su profunda complejización, a partir de diversos vínculos con 
grandes teorías y discusiones académicas relevantes, es una de las 
grandes virtudes y apuestas del trabajo presentado. Allí se logran 
ligar las experiencias y relatos más íntimos de estos personajes, 
delineados como grandes especialistas de un universo de conoci-
miento heredado, con las reflexiones más académicas y filosóficas 
alrededor de la memoria, la resistencia, el poder y la subalternidad. 
Es curioso que se logren en el texto estos diálogos tan profundos 
entre un saber académico, teórico, filosófico, reconocido acadé-
mica y socialmente, casi universalizante, y aquellas memorias 
y saberes populares, no institucionalizados, no consensuados, 
incluso en ocasiones no permitidos por las disposiciones estatales 
nacionales. Sin duda, estos diálogos textuales hacen parte de otros 
diálogos, esta vez experienciales, construidos por las trayectorias 
móviles pero entrelazadas de la investigadora y estos diferentes 
sujetos. Estos puentes hablan de procesos sociales y creativos muy 
interesantes, de hecho, muy distantes de las nociones polarizantes, 
deterministas y herméticas sobre las nociones de “lo científico” 
y “lo popular”, “lo verdadero” y “lo falso”, o “lo correcto” y lo 
“inaceptable”, tal como se plantea en el texto alrededor de las 
luchas de poder dentro de la curandería popular. 

Prácticas curativas populares urbanas

En sintonía con lo expuesto anteriormente, las prácticas cura-
tivas populares descritas por Yuri Magnolia Arias, abordadas en 
términos generales en Bogotá y sus alrededores, lejos de consti-
tuir un cuerpo de creencias y prácticas homogéneo o totalmente 
cohesionado, hace parte de una difícil búsqueda y composición 
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simbólica y ritual, de la cual hay que reconstruir permanentemente 
sus resquicios. Se trata de diversos retazos recompuestos de dife-
rentes tradiciones, antiguos saberes eruditos, memorias rituales 
europeas, indígenas y africanas, mezclas inusitadas y creaciones 
híbridas (Canclini, 1990) que difícilmente obedecen a un orden 
temporal o espacial fijo. En este sentido, referencias heterogéneas 
a la tradición médica popular tolimense, se unen a experiencias 
vivenciadas en Nariño, a referencias de la memoria indígena en 
la localidad de Bosa, o a diversas trayectorias migrantes de los 
mismos “especialistas”, en Boyacá o en Bogotá. Esta dispersión de 
la población abordada, de sus trayectorias y referentes simbólicos, 
hace difícil un tratamiento más antropológico del tema, detallado 
y determinado espacial o temporalmente. Esto también dificulta 
ver una memoria colectiva en términos de un “nosotros”, difuso 
y abstracto, en medio de la enorme movilidad, dinámica y crea-
tividad de estas prácticas y sabedores. 

No obstante, la autora parte de la premisa fundamental de la 
supervivencia de estos diversos personajes, encargados de repro-
ducir, recrear y ejecutar cotidianamente una memoria cultural 
heredada. Esta memoria terapéutica y simbólica proviene de 
fuentes muy diversas, algunos libros, sin duda, fuentes mediáticas 
tal vez, importantes procesos de exploración y comprobación, y 
por supuesto, una oralidad determinante en la transmisión de 
procesos y creaciones culturales subalternas, alrededor de las 
plantas, de sus usos, de sus implicaciones, de las enfermedades, 
del cuerpo y su abordaje. 
Así, a pesar de la amplia gama de posibles fuentes y tradiciones 
que atraviesan la indagación de la autora sobre  la transmisión de 
la memoria terapéutica y social alrededor de la medicina popular, 
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varios elementos aparecen como telón de fondo de este tipo de 
prácticas y actores heterogéneos. De un lado, el importante papel 
de la memoria oral heredada, casi siempre vinculada a la actividad 
ritual de tres o más generaciones rurales, hoy establecidas en espa-
cios urbanos o peri-urbanos. Se trata de una memoria familiar 
en la que la experimentación de la enfermedad por parte de uno 
de sus miembros, hoy poseedor del conocimiento, vincula poco 
a poco a este individuo con amplios repertorios rituales y simbó-
licos familiares, los cuales terminan por la constitución de redes 
de transmisión de conocimiento, tal como ocurre en el universo 
chamánico (Perrin, 1995). 

Esta transmisión de conocimientos terapéuticos, nos dice 
la autora, no se hace de una manera académica, al contrario, 
funciona a través de mecanismos propios de sociedades orales, 
en los que el conocimiento se integra con la experiencia, a veces 
dolorosa de la enfermedad, superándola y adquiriendo lentamente 
una serie de conocimientos vitales, de forma vivencial, territorial 
y afectiva. En este sentido, el conocimiento de las plantas; por 
ejemplo, se vincula con la ocupación del territorio, con trayectos 
cotidianos en él y con la apropiación de los espacios rurales de 
estos individuos y familias. Así mismo, el aprendizaje para sobar, 
para intervenir el “cuajo” o para ejercer como “partera”, se hace 
en medio de espacios familiares, vecinales y cotidianos, en donde 
la oralidad, el afecto, las relaciones interpersonales entre maestro, 
aprendiz y paciente se tornan profundamente estrechas, generando 
responsabilidad, apego, compromiso, creatividad e importantes 
dinámicas de aprendizaje. 
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A partir de ese compromiso profundo, generado entre otros 
a través del compromiso familiar y de múltiples estímulos afec-
tivos, inscritos para siempre en la memoria de sus practicantes, 
se da paso, poco a poco, a la consolidación de saberes, asimilados 
con profundas especializaciones. Así, gestos tan sencillos como 
sembrar una planta o rosearla, encuentran en medio de esta tradi-
ción transmitida una construcción sistémica, “saber echarle agua a 
una planta” o escoger el “vecindario adecuada para esta o aquella” 
hacen parte de construcciones culturales, terapéuticas y agrícolas 
que reestablecen memorias rurales en medio de las trayectorias 
móviles y urbanas de sus protagonistas. Estos importantes meca-
nismos de la memoria oral también se transmiten entre aquellos 
personajes más especializados, los sobanderos, los terapeutas del 
“cuajo” o las parteras.

De otro lado, como lo enuncia la autora, a pesar de la dispersión 
de estas formas de aprendizaje y de práctica terapéutica, ciertos 
elementos éticos aparecen a lo largo de toda la tradición oral 
recogida, alrededor de los compromisos emprendidos frente al 
paciente y sus maestros, por parte de cada uno de los practicantes 
de estas formas rituales. Las trayectorias de aprendizaje implican 
compromiso, disciplina, disposición para emprender un largo 
camino de saberes y exploraciones, así como un delicado pacto 
ético, trasmitido de maestros a alumnos. 

Finalmente, señala el estudio, este tipo de memorias están 
lejos de ser teóricas o abstractas, pues implican prácticas, hechos, 
consultas, pacientes, enfermedades y casos por intervenir. En 
medio de este sistema simbólico de creencias y prácticas, tal como 
lo indica Bertand Hell (1999), basado en las ideas de Lévi-Strauss 
(1977), la conjunción de la interrelación ritual entre el especialista, 
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el paciente y su medio social, permiten la puesta en escena de 
elementos simbólicos compartidos, y la aparición de una eficacia 
simbólica que le da reproducción y credibilidad social a cada una 
de las prácticas y actores. 

En este sentido, y como veremos más adelante, a pesar de 
las intensas críticas a varias de las prácticas ejercidas por estos 
“conocedores de plantas”, “del cuerpo enfermo” o de “la mujer 
gestante”, varias comunidades y grupos sociales los acogen, en 
ocasiones como únicos especialistas del cuerpo disponibles, o a 
veces, como aquellos que mejor interpretan las maneras de sentir 
y pensar el cuerpo en esta parte del continente americano.
Justamente, estas concepciones del cuerpo, la salud y la enfer-
medad en América Latina, nos hablan de premisas, tradiciones y 
sistemas simbólicos que se encuentran lejos de compaginar con 
las teorías científicas modernas o con la medicina alopática. Tal 
como lo señala la autora, la medicina occidental pasó del interés 
en el poder curativo de los elementos naturales a la observación 
del cuerpo enfermo, posteriormente a la determinación de las 
funciones orgánicas y hoy, su énfasis está en los componentes 
micro orgánicos, de allí que las pruebas de laboratorio tengan 
un carácter concluyente en los diagnósticos. Ahora bien, este 
sistema de concepción e intervención sobre el enfermo es cada 
vez más abstracto, más ajeno al cuerpo mismo, y ni qué hablar de 
la distancia frente al paciente, a su vida, a sus relaciones interper-
sonales o a su cultura. 

En este sentido, este tipo de expresiones populares sobre la 
salud y la enfermedad, mantienen vivas en buena medida una 
serie de concepciones diametralmente opuestas a esta tradición 
racionalista occidental. Tal como lo señala el texto, por ejemplo, se 
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concibe que la intervención de la partera no sólo permite agilizar 
el nacimiento, a la manera de una técnica terapéutica botánica o 
mecánica moderna, sino que esta genera consecuencias sobre toda 
una serie de componentes que comprenden la vida de la mujer, 
incluyendo el embarazo, el parto, la fertilidad o la vida familiar. 
En este tipo de intervenciones aparecen una serie de luchas simbó-
licas y terapéuticas fundamentales mucho más amplias, contra 
espíritus, contra estados de ánimo, contra situaciones sociales o 
familiares que se considera que afectan directamente el cuerpo 
del paciente, un cuerpo que funde lo físico con lo biológico, lo 
natural, lo espiritual o lo social. Adicionalmente, este cuerpo 
también puede tener representaciones y males diferentes, ajenos 
por completo a la medicina moderna, como en el caso del “susto” 
o el “cuajo”.

Para tratar este tipo de síntomas, de males y de agresiones, se 
recurre a saberes rituales diversos, que incluyen las plantas, con sus 
poderes botánicos y espirituales, a territorios diversos, incluidos 
aquellos de nacimiento y aprendizaje rural del especialista, así 
como a una serie de “curaciones”, “limpiezas”, “protecciones”, 
rezos secretos, ceremonias nocturnas, vientos potencializadores 
(el sereno), que refuerzan y reconstruyen permanentemente 
el amplio repertorio oral, narrativo, simbólico y ritual de una 
América híbrida. 

Crisis y conflictos

Tal como se describen en el texto este tipo de practicantes y espe-
cialistas de la memoria curativa popular, lejos de la noción de 
“charlatanes” o “embaucadores”, construida por algunos círculos 
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sociales nacionales, la autora los reivindica como especialistas 
maduros, con imponentes memorias narrativas y terapéuticas 
heredadas, con formas de actuar y pensar de manera diferencial 
alrededor del cuerpo, la salud y la enfermedad, el hombre y la 
naturaleza. Ahora bien, otro de los aspectos centrales en la explo-
ración académica aquí presentada tiene que ver con los profundos 
conflictos, los procesos de crisis y de olvido de esta diversa serie 
de tradiciones, recursos, memorias y prácticas.

Tal como lo desarrolla el análisis, el especialista en curandería 
ha heredado su saber de dos o tres generaciones atrás, general-
mente por línea femenina. No obstante, en el discurso de los 
protagonistas, lo que se evidencia es una pérdida significativa y 
progresiva de los referentes simbólicos y rituales propios de este 
saber popular. Las anteriores generaciones se describen como 
“grandes conocedores”, en ocasiones como “grandes profesionales” 
de un oficio tradicional. Seguidamente, se da paso a la experiencia 
del presente, en el que quedan solo trazos, prácticas cercenadas o 
intervenciones únicamente familiares y vecinales. Finalmente, el 
panorama futuro es aún más turbio pues ninguno de los entre-
vistados visualiza la continuación de sus saberes en su círculo 
familiar o cercano. 

Varios elementos se conjugan en esta evidente y progresiva 
pérdida de formas de pensar y actuar frente al cuerpo. De un lado, 
factores internos, propios a las dinámicas territoriales, temporales, 
sociales y laborales de los círculos familiares de estos especialistas. 
Tal como lo enuncian varios de ellos. Este tipo de conocimiento 
se relacionan con una experiencia territorial rural particular, en 
la cual se tejen vínculos profundos, cotidianos y trascendentales, 
con diversos elementos naturales como las plantas. A pesar de que 
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esta relación trata de desarrollarse en la ciudad, a través de diversos 
jardines domésticos, por ejemplo, no hay duda que la transmisión 
de este amplio conocimiento botánico y ritual pierde fuerza en 
medio de la proliferación del cemento y las unidades de vivienda. 
En este mismo sentido, las dinámicas temporales, sociales y 
laborales urbanas, dificultan la reproducción de las formas de 
aprendizaje cotidianas, vivenciales y experienciales, propias a los 
procesos rituales de la curandería popular. Más allá de una serie 
de conocimientos, temáticas y técnicas, lo que recuerda el aprendiz 
en su maestro es un acompañamiento permanente, solidario y 
comprometido con una larga senda de conocimientos y explora-
ciones conjuntas, las cuales difícilmente logran complementarse 
con las tareas, horarios y desplazamientos urbanos. 

De otro lado, existen importantes amenazas externas, en parti-
cular múltiples conflictos alrededor de las concepciones sobre este 
tipo de prácticas en varios sectores de las sociedades modernas, la 
medicina alopática, la política estatal o incluso la opinión pública. 
Esta última no es en absoluto homogénea, y cabe resaltar que al 
mismo tiempo que diferentes grupos sociales se resisten a aban-
donar estas nociones corporales, de salud y enfermedad híbridas 
populares, otros sectores sociales las condenan, asociándolas con 
las palabras “mitos”, “charlatanería” o “estafa”. 

Es interesante que en esta referencia del término “mito”, las 
prácticas curativas populares se asocian a “mentira”, a “falsedad”; 
es decir, fundamentalmente, a una distancia evidente frente 
al sistema de pensamiento racional occidental moderno, una 
distancia además absolutamente condenable. En este sentido, 
lejos de pensarse como posibilidades de pensamiento ajenas al 
occidente moderno, se asocian con proposiciones invalidadas 
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per se, en tanto ajenas a un sistema de construcción de verdad 
políticamente dominante. 

Tal como lo señala la autora, en algunos casos, como en el 
sobanderismo o la partería, algunas de sus prácticas no solo son 
condenadas tajantemente como “falsas”, sino que llegan incluso a 
ser estipuladas como “ilegales”. En medio de debates densos, aún 
por profundizar, alrededor de la política pública de salud, la etno-
medicina y la medicina popular, un cierto número de interven-
ciones de estos “especialistas” de la curandería son consideradas 
como delitos en el sistema jurídico colombiano. 

Este hecho fundamental explica dos anotaciones metodoló-
gicas de interés en el trabajo de Arias. Parece contradictorio, pero 
en sus entrevistas aparecen una gran desconfianza mostrada de 
manera inicial por sus interlocutores frente a la idea de hablar de 
curanderismo, y posteriormente, un profundo interés de estos 
personajes por dar a conocer sus tradiciones, sus memorias, sus 
prácticas y concepciones.  La recia prevención inicial se vincula 
sin duda al temor de ser procesados judicialmente por parte de su 
experiencia ritual. En cuanto a la posterior desenvoltura e interés 
en la transmisión de sus saberes y memorias, tiene que ver segura-
mente tanto con un deseo de reconocimiento social y académico de 
su experiencia como con la necesidad de transmitir su memoria, de 
revivir la tradición desde una perspectiva valorativa e incluyente. 
A pesar de los múltiples debates y evidentes dificultades para 
vincular a este tipo de prácticas y poblaciones a la política pública 
nacional en salud, no cabe duda que, desde un punto de vista 
antropológico y social, estos saberes y sus representantes, consti-
tuyen un importante elemento de transmisión y construcción de 
memoria, oral, social, simbólica y ritual. Esta serie de diálogos, 
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como el entablado en el presente libro, redistribuyen en cierta 
medida estas fuerzas y disputas entre tradiciones de pensamiento 
y de acción sobre el mundo, profundamente diferentes, dándole a 
estos saberes un lugar en la reflexión social y académica. 

Por supuesto, tampoco son fáciles de construir puentes entre 
un saber académico e institucional, y una serie de prácticas que 
escapan a la rigidez de las sociedades letradas y racionalistas 
modernas. Para algunos de los protagonistas de esta historia, el 
interés de occidente sobre la curandería popular puede incluso 
estar ligado a la histórica y sistemática apropiación y usufructo 
de este tipo de saberes, de allí que aún persistan “rezos secretos” 
o “ritos familiares”, indescifrables para el mundo académico. En 
el fondo, y en medio de esta maraña de posibilidades y posiciones, 
lo que emerge permanentemente, como lo señala hábilmente la 
autora, es un “derecho a la diferencia”, combatido desde múltiples 
esquinas de un complejo campo de poder. 
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INTRODUCCIÓN 

Este trabajo que aquí se presenta es, en buena medida, el resultado 
de la investigación que presenté en la maestría en Investigación 
Social Interdisciplinaria que cursé en la Universidad Distrital 
Francisco José de Caldas, entre 2010 y 2012. Aunque el texto 
original fue escrito hace ya algunos años, los resultados de inves-
tigación siguen siendo del todo vigentes, pues la temática es un 
fenómeno cultural transtemporal y las conclusiones a las que se 
llegaron sobre la memoria de las prácticas curativas, su transmi-
sión y los factores que hacen que se estén perdiendo estos saberes 
no han cambiado. De todas maneras, para esta publicación se 
actualizaron algunos datos.

Cuando inicié este proceso, vi que el hacer académico se 
plantea como un camino que se aborda muchas veces sin tener 
la ruta preestablecida, solo sabiendo que es necesario llegar a un 
punto final en algún momento. El camino planteado para esta 
investigación tuvo, en un principio, más intenciones que certezas. 
La intención más importante fue indagar el tema de las prácticas 
curativas, que me apasiona y que, por tanto, me hizo contar con el 
elemento motivacional y un deseo de aprender que trascendió el 
marco de la academia. Por otra parte, haber enseñado durante más 
de cinco años en una facultad de enfermería la cátedra de socio-an-
tropología, que aborda el tema de cultura y salud, me ha llevado 
no solo a investigar teóricamente el tema, sino a tener la oportu-
nidad de conocer de cerca y de forma experiencial la diversidad 
de prácticas curativas que se preservan y conservan en la cultura 
colombiana. Prácticas estas que son parte de la memoria viva y 
del capital simbólico cultural que se ha ido reconociendo poco a 
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poco, tanto en la academia como en la medicina oficial (medicina 
alopática). Sin embargo, como se mostrará más adelante, no se 
puede decir que las prácticas de curación populares, ni aún las 
étnicas, estén totalmente reconocidas y suficientemente valoradas. 

A partir de estas apreciaciones, he podido desarrollar varias 
intuiciones. La más fuerte de ellas, que las prácticas curativas, 
como herencia de los ancestros que dieron origen a los pueblos 
mestizos, son un elemento muy importante para la conserva-
ción de la identidad cultural. Una identidad que se hace diversa, 
plural, y rica en expresiones, lo que causa a su vez que mediante 
la conservación de estas prácticas y saberes se dé una resistencia 
a la homogenización y a la hegemonización, del saber y de las 
formas de vida sin las que se hace imposible que prevalezcan estos 
saberes. Dicha resistencia es natural, vital y permanente. Está 
inserta en el diario vivir y se manifiesta como cultura popular y 
vivencia cotidiana, hibrida e indeterminada. Por esto mismo, la 
investigación partió de la consigna ética que se desarrollaría como 
un diálogo de saberes, en el cual se pretendió la visibilización de 
estos saberes o la colaboración para la generación de procesos de 
conciencia de saber que se sabe. Por ello, para entablar el diálogo 
con las personas con quienes se desarrolló el trabajo de investiga-
ción, partí de contar mi propia historia: referenciarme no como 
una investigadora ajena al fenómeno que estaba estudiando, sino, 
por el contrario, como una persona del común1 que comparte su 
cultura, sus creencias y sus imaginarios.

1 Esta manera de abordaje logró romper la desconfianza natural del contacto inicial con 
las personas con las que se desarrolló el trabajo, dado que la pregunta que surgió, en 
primer lugar, fue “¿Para qué es eso?” y la segunda “¿Qué va a hacer con eso?”. A las 
entrevistadas les comenté que soy estudiante de la maestría MISI, de la Universidad 
Distrital Francisco José de Caldas, y les conté historias de mi vida personal para 
aclararles que mi motivación e interés por su saber surgió del “querer saber”, que se 
convirtió en “querer aprender”.
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Saberme parte del fenómeno a estudiar me supuso de manera 
urgente aplicar la reflexividad y observar(me) como un observador 
que observa al observador2 , para así poder observar mi memoria 
sobre las prácticas curativas y las narrativas que alrededor de esta 
construí, convertirlas en el punto de arranque de la investigación 
y, en consecuencia, en forma de diálogo intersubjetivo, pues con 
ello quedó claro para mí cuál sería mi lugar de enunciación, no 
solo para realizar la investigación, sino en el proceso mismo de 
construcción del documento.

Mi lugar de enunciación o los marcos 
sociales de mi memoria

Recuerdo que, en alguna ocasión, un libro de sanación que leía 
se preguntaba “¿cuál fue la primera vez que escuchó la palabra 
muerte?”.

Yo respondí: “mi mamá lloraba mientras le decía a mi abuela 
(materna): —“La niña se va a morir, el médico dice que tiene 
hepatitis y que está muy mal”—. Yo miraba desde abajo, cogida 
de su falda. Por supuesto, no entendía qué era morir, ni mucho 
menos qué era hepatitis. Pero, eso sí, sabía que era grave, No solo 
porque mi mamá lloraba, sino porque yo, que era muy inquieta, 
llevaba varios días sin poder jugar, más que por tener prohibido 
salir, porque no tenía alientos para nada. Así que la cosa era grave. 

2 GALINDO, Luis. “La lucha de la luz a la sombra”. En: Técnicas de Investigación En 
sociedad, cultura y comunicación. México: Pearson educación, 1998. p. 9.



30
Prácticas curativas populares
Entre la memoria y el olvido 

Pero a mi abuela, que se llamaba Ana Rosa Montenegro, no 
le pareció tan grave. Por eso, le dijo a mi mamá “no sea boba. Eso 
se cura con cuajada y melado” y le indicó cómo preparar dicho 
remedio.

Luego de hacer el ejercicio, pregunté a mi mamá: “¿qué edad 
tenía yo en aquel entonces?”. Ella me respondió que cinco años. Me 
surgió, entonces, la pregunta sobre cómo me puedo acordar de un 
evento como este si solo tenía cinco años. Y me respondo que no 
es un evento cualquiera. En primer lugar, la palabra muerte, más 
toda la sensación de una mamá angustiada y yo sin poder jugar 
(para mí eso significaba estar enferma), hacen que después lo haya 
podido relacionar con otros eventos de mi vida y haya creado una 
línea de sucesos memorables3. Además, el recuerdo se fija en mi 
memoria, porque tuve que comer cuajada con melado por tantos 
días (hasta que dejé de orinar amarrillo, lo que, según mi abuela, 
era la prueba de que estaba curada) que cada vez que me ofrecen 
dulces e intento explicar por qué no me gustan, evoco la historia.

Mi abuela Rosa sabía de remedios para todo y yo me enfermaba 
de todo. Por eso, toda mi infancia probé y casi siempre aprobé sus 
remedios. Inolvidable es la sal biguá para mis amígdalas, que me 
salvó de algo que tampoco sabía muy bien qué era, pero que me 
causaba terror: una operación. Nunca me operaron. Aún tengo mis 
amígdalas conmigo y también suelo evocar esta historia cuando 
alguien se enferma de la garganta o se habla de sacar amígdalas.

3 Dice Maurice Halbwachs que los eventos significativos se agrupan por características 
similares, lo que causa que se den cadenas de recuerdos en los cuales, si se evoca 
un elemento de esta cadena, surgen de manera espontánea los otros. Los recuerdos 
de mis enfermedades infantiles cumplen con esta característica. Por eso, al hacer el 
ejercicio de recordar la primera vez que escuché la palabra muerte, surgieron los 
recuerdos que se podrían etiquetar como enfermedades infantiles y esto causa que 
inmediatamente recuerde a mi abuela materna que es la figura predominante en estos 
recuerdos.
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Otra cosa de mi abuela que no olvido son sus plantas, su 
hermoso rosal y el huerto pequeño donde estaba sembrado el 
perejil, con los que hacía los inolvidables huevos con perejil (estos 
no los recuerdo desde la cabeza sino desde el sentido del gusto). De 
la huerta también salían las otras plantas, con las que preparaba 
remedios para todo. Yo aprendí a sembrarlas, a reconocerlas y a 
apreciarlas. Sobre todo a apreciarlas. Por eso, antes de llegar a los 
nueve años ya tenía claro lo que significa “tener buena mano” y 
que la hierbabuena sirve para el dolor de estómago.  

Al igual que yo, la mayoría de los colombianos tiene historias 
de enfermedades y de abuelas o de madres o de algún vecino que 
“sabe curar”, que tiene la matica que sirve para esto o aquello o que 
sabe qué hacer cuando un niño se descuaja, le hacen mal de ojo 
o tiene pujo. Eso lo pude verificar en el periodo en el que dictaba 
clases a estudiantes de enfermería. A partir de esta observación, 
concluí que, sin duda, las prácticas curativas populares son parte 
de la memoria de los colombianos. Sin embargo, esta certeza 
requería una formulación teórica que permitiera la enunciación de 
un problema y unos referentes teóricos y herramientas metodoló-
gicas que dieran respuestas más allá de lo evidente. Era menester 
convertir esta certeza en tema de investigación.
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CONFIGURACIÓN DEL TEMA

Las prácticas curativas populares son consideradas parte de 
la memoria de los colombianos y, como ya se dijo, en estas se 
manifiesta de manera evidente que somos una cultura mestiza e 
híbrida. Partiendo de ahí, se buscó configurar y centrar el tema 
dentro del concepto de memoria colectiva, para lo cual tomé como 
referente teórico a Maurice Halbwachs, sobre todo en los conceptos 
que plantea en los marcos sociales de la memoria. A partir de los 
conceptos encontrados en este autor, se pueden comprender a las 
prácticas curativas dentro de los marcos sociales y, muy especial-
mente, del marco familiar, ya que la familia es un colectivo que 
tiene, como cualquier otro, recuerdos que se evocan y que remiten 
a un pasado común4. La familia opera, en el caso de las prácticas 
curativas, como un micro contexto que refleja un macro contexto. 
Es decir, las prácticas curativas que se tienen en una familia casi 
siempre corresponden a las que se tienen en un grupo social más 
amplio, como por ejemplo una región o ciudad. Inclusive, como 
demuestran Pinzón (2003) y Gutiérrez (1985), son prácticas que 
a veces se manifiestan en muchas regiones del país, debido a que 
presentan un mismo origen cultural. Así, Halbwachs y Ricoeur, 
entre otros, permiten entender cómo la memoria se hace presente 
y se actualiza permanentemente5, ya sea porque los recuerdos 
se convierten en parte de los hábitos o porque se mantienen los 
marcos sociales de la memoria de donde surgen estos recuerdos.

4 HALBWACHS, Maurice. Los Marcos sociales de la memoria. Barcelona: Anthropos, 
1994. p. 174.

5 RICOEUR Paul, La Memoria, la historia y el olvido. Ciudad de México: Fondo de Cul-
tura Económica, 2004. p. 44.
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Una vez establecidas las prácticas curativas dentro de la temá-
tica de la memoria, fue necesario encontrar la especificidad del 
problema, que no se hizo de manera artificial ni previa al estudio 
mismo, puesto que la toma de datos o trabajo de campo se desa-
rrollaron a la par. 

Tomando algunos elementos de la teoría fundamentada, como 
el microanálisis (esto será explicado en el apartado de metodo-
logía), se encontró que el problema específico se presentaba al 
surgir un conflicto para mantener el saber curativo popular como 
práctica y, por lo tanto, como memoria. El microanálisis de algunas 
conversaciones evidenció que el conflicto se da porque existe un 
saber médico hegemónico que proscribe y niega validez al saber 
curativo popular.

Sin embargo, el conflicto no se limita a la hegemonía de la 
medicina biomédica en contra de otras formas de atender y curar 
la enfermedad. Se puede decir que este conflicto es el reflejo de 
uno mayor, que se puede enunciar como la existencia de saberes 
hegemónicos instalados como tal por formas culturales hegemó-
nicas que son las que declaran como no válidas a las otras formas 
culturales. El tema se hizo más específico cuando se indagó tanto 
en la teoría como en el trabajo de campo por los enunciados y los 
argumentos con los cuales son descalificadas las prácticas curativas 
populares. Los enunciados encontrados se pueden resumir como 
“puras creencias de gente ignorante” y se argumenta diciendo que 
“no son científicos”. 

Una vez se tuvieron claros estos elementos, la investigación 
se apoyó en autores como Gnecco, del que se tomó su conceptua-
lización sobre memorias disidentes y memorias hegemónicas, y 
se interpretó el conflicto desde una perspectiva histórica apoyada 
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en la historia de la medicina en Colombia, especialmente desde 
Emilio Quevedo y su texto “Prácticas médicas en conflicto”. Con 
estos elementos, se pasó a la formulación del problema. 

PRESENTACIÓN DEL PROBLEMA

El evento histórico que provocó el entrelazamiento cultural de 
Colombia se inició con la colonización que los españoles realizaron 
en tierras americanas entre los siglos XV, XVI y XVII. Luego, con 
la traída de las poblaciones negras, se completó lo que es recono-
cido como las tres fuentes originales del mestizaje colombiano. 
Colombia es un país mestizo racial y culturalmente, verdad 
consignada por la historia oficial y que hace parte de su memoria. 
En cuanto a las prácticas curativas populares, autores como Carlos 
Pinzón y Virginia Pineda, han dado cuenta de la forma como se 
configuró el curanderismo y, de manera más amplia, las medicinas 
populares, al retomar las tres fuentes antes mencionadas. 

Esta contextualización histórica se hace necesaria para la 
enunciación del problema, debido a que, desde la invasión reali-
zada por los españoles a los nativos de América, se negó que 
cualquiera de las expresiones culturales que tuviesen estos pueblos 
fuera legítima. De esta manera, se intentó despojar a los pueblos 
invadidos no solo de sus tierras y riquezas, sino de su cultura 
y saber. Desde entonces, el saber cultural y, específicamente, lo 
referente a la salud y la enfermedad se presentan mediados por la 
relación hegemonía - subalternidad, en la cual los conocimientos 
sobre este tema, que habrían traído los invasores, se erigieron y 
se siguen erigiendo como la forma legítima de atender y curar la 
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enfermedad dentro de cualquier contexto de nuestra sociedad. 
Aunque la pretensión hegemónica fue la de deslegitimar por 
completo estos conocimientos, el proceso de mestizaje, de hibrida-
ción, según dice Canclini, posibilita observar prácticas populares 
para “curar”, no solo a nivel especializado, como el curandero, 
sino sobre todo de manera cotidiana, desde prácticas caseras de 
cuidado y atención de la enfermedad. Estas prácticas son valoradas 
subjetiva y socialmente desde un saber-hacer que se ha trasmitido 
de generación en generación desde tiempos ancestrales y que hacen 
parte de la memoria cultural.

La memoria social que se construye y trasmite a través de los 
grupos sociales no solo hace referencia a acontecimientos histó-
ricos y lingüísticos, sino que también trasmite prácticas culturales, 
saberes, ideologías y creencias. En cuanto a la salud y a la enfer-
medad, existe un legado cultural que se incorpora en la cotidia-
nidad, sobre todo en la vida familiar, y que se preserva junto con 
los saberes, las formas de vivir, aún las de morir, las de habitar el 
espacio, las de crear. En fin, junta formas culturales diferenciadas. 
Acogiéndonos a la definición que da Nicolás Buenaventura de 
cultura: “llamamos cultura a la forma como en una comunidad 
se casan y se influyen mutuamente el mundo del trabajo y el del 
juego, el sistema de las relaciones sociales y el de las relaciones 
sociables”6. Se podría agregar a esta definición, para hacerla más 
específica, la forma como una comunidad se enferma y se cura, 
ya que estas formas, que son denominadas prácticas curativas, 
hacen parte de lo que él denomina relaciones sociales, pero sobre 
todo de las relaciones sociables.

6 BUENAVENTURA, Nicolás. Los hilos invisibles del tejido social. Mesa redonda. Bogotá: 
Editorial Magisterio, 1995. p. 29.
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Se hace necesario incluir las prácticas curativas populares 
dentro de ese espacio cultural que mostró Buenaventura si se 
quiere entender que estas hacen parte de formas culturales que se 
preservan con toda la complejidad de su saber y toda la riqueza de 
sus imaginarios solo si no desaparecen los espacios y las narrativas 
de las cuales forman parte. Pero, ¿por qué preservar la memoria 
de estos saberes y su práctica y sus espacios y personajes? La única 
respuesta posible, retomando a Buenaventura, es “el derecho a 
ser distinto”7. Derecho que no solo tienen los individuos, sino 
que además tienen las culturas y las sociedades. El derecho a ser 
distinto implica el derecho a vivir distinto. Esto, claro está, contra-
dice la idea de progreso, de avanzar en el tiempo, que Occidente 
ha impuesto y que cubre poco a poco todas las esferas del saber y 
de la vida y que va borrando, a veces con más estrategias políticas 
o militares que culturales, ese derecho a ser y vivir distinto.

El cómo se manifiesta esta problemática en la memoria de las 
prácticas curativas se entiende al considerar que el problema de 
las prácticas médicas desborda la contraposición entre medicina 
oficial y prácticas populares. Esto desde sus orígenes históricos, 
pero sobre todo hoy día cuando la medicina y la industria farma-
céutica están manejadas por trasnacionales, verdaderos represen-
tantes de los sistemas globalizados. Esos sistemas globalizados 
operan en micro-contextos como los familiares y los comunitarios. 
A su vez, la memoria cultural de las prácticas curativas está inserta 
en la vida cotidiana y se hace presente no solo como tradición oral, 
sino como afectividad, concepción del espacio y el tiempo y, por 
supuesto, en la realización de prácticas que se usan para curar o 
evitar enfermar.

7 Ibíd., p. 67.
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DISEÑO METODOLÓGICO

La metodología forma una unidad conceptual con la teoría y, 
sobre todo, con la pregunta de investigación. Esto ha motivado que 
actualmente se piense al investigador no como un individuo sepa-
rado de la realidad, sino como un sujeto que observa y se relaciona 
con los otros, con los cuales interactúa en el proceso investigativo. 
Como lo plantea Pierre Bourdieu, el papel del investigador consiste 
en mantener una postura activa y sistemática ante los datos, con 
la intención de formular un sistema coherente de relaciones que 
se ponen a prueba.

Así, el desarrollo de la metodología en el proceso de esta inves-
tigación se dio desde una relación de múltiples actores, de los cuales 
destacan las mujeres y hombres con los que se realizó el trabajo de 
campo; algunos estudiantes de enfermería que me contaron sus 
experiencias de eventos donde se manifestaba el choque cultural 
entre las prácticas curativas y el establecimiento hospitalario; 
también se entrevistaron a algunos médicos alópatas; y, finalmente, 
yo misma, que en lo personal me sumergí permanentemente en el 
estudio del tema, no desde una identidad fija como investigadora, 
sino más bien desde una subjetividad que se comunicaba con los 
otros sujetos con los que se establecían diálogos. Esto implicó el 
reconocimiento del principio de reflexividad, desde el que se tienen 
en cuenta las miradas del investigador y de los investigados y en 
la que el investigador se sabe un sujeto que mira desde un lugar 
que es necesario reconocer. 

Para Bourdieu, el lugar del sujeto investigador se hace relativo 
cuando se aplica a la investigación. Esta premisa, que ocasionó 
la transformación del paradigma de la física clásica a la física 
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cuántica trasportada a la investigación social, redefinió el lugar 
del sujeto investigador, ya que la presencia del observador cambia 
las condiciones del espacio observable. El sujeto debe dar cuenta 
de su posicionamiento en el mundo para entender el posiciona-
miento de los demás. La reflexividad requiere para el investigador 
situarse, para dar cuenta del automatismo y la forma como actúa 
su formación escolar en dicho campo8.

Debido a que orienté durante muchos años la cátedra de 
socio-antropología para la carrera de enfermería de una univer-
sidad, pude abordar el problema de las diferentes formas de 
concebir la enfermedad y la curación en las culturas y el choque 
que se presentó entre las culturas indígenas de América y el pueblo 
español en la época de la Colonia y la Conquista.

Luego, el proceso se orientó en buscar las evidencias culturales 
que dieran fundamento a la idea de que existe un conflicto entre 
las prácticas curativas populares y las formas oficiales de curar. 
Por ello, se dio a la par el entrar en contacto con algunos sujetos 
de investigación y el acercamiento teórico. Se utilizó de manera 
parcial la teoría fundamentada9, que proporciona herramientas 
para realizar conceptualizaciones teóricas con base en los datos 
adquiridos en el trabajo de campo. Vale la pena destacar que la 
teoría fundamentada no riñe para nada con otras metodologías 
cualitativas como la etnografía, que logra acercamientos a los 

8 BOURDIEU, Pierre. Razones prácticas. Barcelona: Anagrama, 1994. p. 264.
9 La teoría fundamentada se inició con los sociólogos Barney Glaser y Ansel Strauus. Cada 

uno provenía de tradiciones diferentes: Strauss, de la Universidad de Chicago, recibió 
influencias de interaccionistas y pragmatistas como Park (1967), Thomas (1966), 
Dewey (1922), Mead (1934), Hughes (1971), Blume (1969): Glaser, posgraduado 
de la Universidad de Columbia, fue influenciado por Paul Lazarsfeld, innovador 
de métodos cuantitativos y quien estableció comparaciones entre datos para iden-
tificar, construir y relacionar conceptos. Referencia tomada de: STRAUSS, Anselm; 
CORBIN, Julie. Bases de la investigación cualitativa. Técnicas y procedimientos para 
desarrollar la teoría fundada. Medellín: Editorial Universidad de Antioquía. 1998. 

p. 11.
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fenómenos sociales desde la visión de los actores. Por eso, el 
acercamiento se hizo con una visión etnográfica y de la teoría 
fundamentada se retomó el método para pensar los datos recopi-
lados y lograr un equilibrio entre las teorías en las que se apoyó la 
investigación y la tarea de desarrollar nuevas conceptualizaciones.
Esto porque la teoría fundamentada “es una metodología general 
para desarrollar teoría a partir de datos que son sistemáticamente 
capturados y analizados; es una forma de pensar acerca de los 
datos y poderlos conceptualizar”10.

Buscar el equilibrio entre el apoyo teórico y el trabajo de campo 
se convirtió, en el proceso de investigación y en la elaboración del 
documento, en una postura, si se quiere, ética y personal, dado 
que consideró que una cosa es leer la realidad que se estudia con 
teorías desarrolladas por autores que casi siempre son autoridades 
académicas y otra es leer la realidad desde los autores. Opté por 
lo primero y leí la realidad con algunos autores y a los autores los 
leí con los datos que me iba arrojando el trabajo de campo, en un 
permanente cotejar datos y teorías y, al revés, teorías y datos. 

Atreverse a pensar y a decir algo, tal vez no nuevo pero sí 
propio, y no solo limitarse a parafrasear autores para forzar la 
realidad estudiada para encajarla en lo ya dicho es un riesgo que 
considero se debe tomar, sobre todo si se pretende asumir la tarea 
de aprender a investigar.

Para lograr el propósito antes enunciado, se tomaron 
algunos elementos de la teoría fundamentada que se describen a 
continuación.

10 SANDOVAL, C. A.  Investigación cualitativa. Programa de especialización en teoría, 
métodos y técnicas de investigación social. Medellín, 1997.p 45
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Microanálisis

El microanálisis, para este caso, consiste en analizar palabra por 
palabra, línea por línea, el material obtenido en el trabajo de campo 
como, por ejemplo, una entrevista o una conversación informal 
sobre el tema de investigación. 

Primero se sistematiza la información, la entrevista, o la obser-
vación y se subrayan las palabras que están dando información 
clave. Estas palabras llevan a re-escuchar lo que el entrevistador, el 
interlocutor o la acción muestran y, así, a relacionarlo con posibles 
conceptos que ayuden a comprender lo que sucede en el campo 
que estoy estudiando.

Los datos se interrogan con unas preguntas sensibilizadoras 
como:

—¿Qué está pasando aquí?
—¿Cuáles son los actores involucrados?
—¿Cómo define la situación? 
—¿Cuál es el significado para ellos? 
—¿Qué hacen los diferentes actores?
—¿Los significados que le dan a las palabras comunes que 

expresan los actores son iguales o diferentes? 
—¿En qué se parecen o diferencian los diferentes actores en 

las diferentes situaciones?
Para el primer microanálisis, se utilizaron conversaciones que 

sostuve con la señora Ana María, en ese entonces mi vecina, sobre 
sus plantas curativas y cómo las usaba, y con el señor Mauricio, 
curandero de Bosa. En el microanálisis se destacaron frases como: 
“me enseñó”, “sirven para” y otras que indicaban acciones como 
“mire” y “se hace así” (esto porque más que hablar, me mostraban 
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cómo se hace desde la acción). A partir de este primer microa-
nálisis se pudo establecer con mayor precisión cómo se podría 
orientar la conversación sobre las prácticas curativas y se dio 
paso a estructurar temas de conversación y preguntas guía que 
no se plantearían como una entrevista, sino más bien como ejes 
temáticos, de los cuales se destacan las dos categorías de análisis 
que se establecieron inicialmente y que son el tema central de la 
investigación, a saber: memoria y prácticas curativas.

A partir de estas dos categorías de análisis, la investigación 
se centra en comprender cómo es la memoria de las prácticas 
curativas. Es de aclarar que en un principio no se determinó ni 
cuántas, ni cuáles serían las prácticas curativas que se tomarían. 
Esta delimitación se fue visibilizando en la medida en que se 
trabajó con los datos y se agruparon en tres grandes áreas de 
saberes: curación con plantas, sobandería y partería. 

De esta manera, el diseño metodológico fue de manera 
permanente reformulado en el proceso de la investigación, en la 
interacción con los datos y los sujetos investigados y en el diálogo 
establecido entre las lecturas teóricas y los datos. Por eso, para 
la recolección de los datos se hicieron entrevistas, observaciones 
e historias de vida temáticas, en las que el tema central fue, por 
supuesto, las prácticas curativas y su memoria.

Memorandos

Otro elemento que se utilizó de la teoría fundamentada fueron 
los memorandos, los cuales se definen como el registro escrito 
de análisis, que puede variar en tipo y forma11. Los memorandos

11 STRAUSS, Anselm; CORBIN, Julie. Bases de la investigación cualitativa. Óp., cit. p. 110.
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 son una forma de estar permanentemente pensando el problema 
de investigación, de estar relacionando la teoría y los datos. Estas 
anotaciones tipo memorando surgen en cualquier momento. 
Al leer un texto se puede, por ejemplo, escribir: “este concepto 
se puede relacionar con lo dicho por tal personaje… el día…”, 
(anotando la fecha). De igual manera, en los datos y en el trabajo 
de campo también se hacen memorandos como, por ejemplo 
escribir: “lo que pasó hoy en el barrio se acerca a lo planteado por 
algún autor, aunque varía en algunos elementos, tales como…”.

El memorando contribuye a lograr lo que en la teoría funda-
mentada se denomina saturación, momento en el que él o la inves-
tigadora, considera que tanto los datos como la teoría recolectada 
es suficiente para responder a la pregunta planteada y elaborar el 
documento.

Codificación abierta. Es el proceso por el cual se identifican 
los conceptos y se descubren los datos, sus propiedades y 
dimensiones12.

En el proceso de codificación abierta se enunciaron nuevas 
categorías que dieran cuenta de la relación entre memoria y prác-
ticas curativas. Además, fueron acogidas las definiciones de cate-
goría propuesta por Strauss y Corbin, quienes la entienden como 
un “concepto que representa un fenómeno”; y la de subcategoría, 
comprendida como un “concepto que pertenece a una categoría 
y le da claridad adicional y específica”13.

Con el proceso de microanálisis y de codificación abierta, se 
establecieron las siguientes categorías de análisis:

12 Ibíd., p. 110.
13 Ibíd., p. 110.
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Tabla 1. Categorías de análisis.

Fuente: Elaboración propia.

En esta parte del proceso, se empezó a pensar en los datos y a 
relacionarlos de manera conceptual, es decir, se inició el proceso 
de pensar más puntualmente la relación existente entre las 
prácticas curativas y la memoria. Esto visto como una situación 
que evoluciona con el tiempo, lo que en teoría fundamentada se 
denomina proceso14.

Los pasos que se aplicaron de la teoría fundamentada (microa-
nálisis, memorandos, clasificación abierta) permitieron ver el 
problema investigado en su movimiento y desde múltiples perspec-
tivas, ya que este se realiza en dos niveles: las palabras usadas por 
los entrevistados y las conceptualizaciones que de ellas se hacen.

Un elemento que se utilizó permanentemente en la investiga-
ción fue realizar un relato sistemático de lo que sucedía, es decir, 
se buscó responder a la pregunta “¿qué sucede aquí?”. Al responder 
esta pregunta, se evidenciaron las subcategorías de análisis, dado 

14 Ibíd., p. 135.
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que en los diversos relatos hechos a las y los entrevistados se descu-
brió un patrón permanente que se puede narrar de la siguiente 
manera: todos recibieron el conocimiento de algún pariente, casi 
siempre de la mamá, la abuela, el papá o el abuelo. Esta categoría 
se nombró como herencia y se significó bajo el rótulo: “¿de quién 
recibió el conocimiento?”.

Esta parte se podría narrar como el origen del saber de la 
persona entrevistada, que también tiene patrones similares. Se 
recibe por transmisión directa, en una práctica de decir, mostrar 
y hacer. La cadena de enseñanza está perdida en los ancestros, 
es decir, se ha transmitido de generación en generación y de la 
misma manera.

Las dos categorías centrales, memoria y prácticas curativas, se 
relacionan desde aprender, hacer parte de la memoria individual 
y el saber específico que quedó consignado en esa memoria.

Posteriormente, surge la segunda subcategoría, al preguntar 
a los entrevistados por las características de su conocimiento y si 
lo ha podido enseñar a otros. Esta subcategoría se nombró como 
transmisión y se significó bajo el rótulo: “¿a quién le ha transmitido 
el conocimiento?”. 

La narrativa que surge en este punto es: “aprendí más de 
lo que he podido enseñar” o “aprendí algo que se modificó y lo 
transmití diferente de cómo me fue enseñado”. La relación entre 
las categorías de memoria y prácticas curativas se da entre lo que 
se conserva como recuerdo de un saber y la pérdida de dicho 
recuerdo o su modificación.

Se evidencia que en esta parte del proceso surge un interro-
gante: ¿cuáles son las razones, situaciones colectivas y personales 
que han ocasionado que la transmisión de la memoria se haya 
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visto afectada o modificada? Al tratar de narrar la respuesta a esta 
pregunta, surgió la subcategoría conflicto.

La relación que se establece entre la categoría de memoria 
y práctica curativa con la subcategoría conflicto es que tanto la 
memoria como el saber se modifican por diversos factores, máxime 
si surge una situación conflictiva que implica cambiar de lugares 
donde se ha vivido, lo que modifica a la vez las relaciones familiares 
que ya no se dan cercanas como para transmitir los conocimientos 
y legar memoria. 

Finalmente surgió la subcategoría discontinuidad. Esta se 
puede narrar como el olvido total o parcial que se dé de las prác-
ticas curativas. 

Otros elementos metodológicos

Los otros elementos metodológicos que se emplearon para 
recopilar los datos y para pensar los datos, se implemen-
taron no como formas diferentes a la teoría fundamentada, 
sino como complementarias a esta. Es decir, se buscó que 
las diversas maneras de abordar el trabajo de campo y la 
teoría se convirtieran en un paquete metodológico y de 
producción teórica coherente. El dialogar con los sujetos 
de investigación, no desde la postura de una entrevistadora 
eficiente, sino en posición de interlocutora interesada en el 
tema investigado, en el que las personas con las que se habla 
se convierten en sujetos activos de la investigación y no en 
simples informantes. 

Este trabajo de investigación tiene como punto central la 
memoria de las prácticas curativas. Por eso, se implementaron 
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las siguientes metodologías de investigación que apuntan a 
la recuperación de la memoria:

Historia de vida temática. La historia de vida temática 
permite indagar en temas puntuales en la historia de vida 
total de un sujeto15. Con esta metodología se intentó ir un 
poco más allá de la simple entrevista y situar a los sujetos con 
quienes se desarrolló la investigación en su vivencia personal, 
sus orígenes, sus recuerdos familiares y sociales, su visión de 
mundo. Esta narración de su vida tuvo como eje central la 
memoria de las prácticas curativas.

Así se estableció desde esta herramienta de investigación 
que entiende que la manera como la gente recuerda el pasado, 
describe su presente o considera su futuro está enmarcada 
por el contexto social de sus experiencias y su ubicación en la 
sociedad. El pasado siempre resulta filtrado por el presente y 
es constantemente revaluado, reasumido y reinterpretado y 
lo es mediante un proceso activo de la colectividad. A través 
de la pertenencia a determinado grupo social, los individuos 
son capaces de adquirir, ubicar y evocar sus memorias, en un 
proceso reconocido como memoria colectiva16.

Tomando en cuenta lo anterior, las conversaciones que se 
establecieron sobre el tema de las prácticas curativas desem-
bocaron en un proceso en el que los sujetos de investigación 
hicieron memoria sobre partes de su vida en las que el tema 

15 ACEVEDO, Jorge. ˝La historia oral y de vida: del recurso técnico a la experiencia de 
investigación˝. En: Técnicas de investigación, sociedad, cultura y comunicación. 
México: Pearson Educación, 1998. p. 207

16 Ibíd., p. 233
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planteado se construía retrotrayendo de su pasado al presente 
fracciones de su vida, que no se enunciaron de manera aislada 
a su vida total, sino que, por el contrario, al evocar un evento 
determinado, como por ejemplo alguna enfermedad o un 
proceso de curación, se hacía presente una época de su vida: 
dónde vivían, con quién vivían, la situación económica que 
tenían, las personas que eran de sus afectos cercanos en esa 
época, en fin, todos los elementos que se venían como avalan-
chas de recuerdos. Por eso, el éxito de los encuentros dependió 
de la posibilidad de crear una atmósfera de confianza y 
de tener tiempo para escuchar y dialogar, para observar y 
participar. Estos últimos elementos, observar y participar, 
se implementaron como herramientas en la investigación.

Observación participante y no participante. Esta técnica es 
considerada fundamental en la antropología social para realizar 
estudios de corte etnográfico17, pues solo así puede la investiga-
ción dar cuenta de elementos culturales como los símbolos y las 
creencias que tienen los individuos y que se manifiestan de manera 
natural durante la interacción cotidiana, que no se visibilizan 
fácilmente solo con las entrevistas. Por eso, participé de algunas 
actividades que desarrollaban las personas con las que se realizó 
la investigación, a saber: sembrar plantas medicinales, recolec-
tarlas, asistir a charlas y colaborar en los procedimientos de cura 
a algunos pacientes.

17  AMEZCUA, Manuel. El trabajo de campo etnográfico en salud. Una aproximación a 
la observación participante. Índex de Enfermería. Otoño, 2000, n.º. 30. pp. 33-39.
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Sujetos

Al inicio del año 2010, se estableció contacto con 15 personas, 
hombres y mujeres, con quienes se desarrolló una pequeña entre-
vista para determinar qué sabían respecto de práctica curativa, de 
quién las aprendieron y cómo las ejercían. De estas 15 personas con 
las que inicialmente se conversó, se estableció una relación más 
profunda con cuatro mujeres y dos hombres, con quienes se siguió 
trabajando. Durante el proceso de investigación se fueron invo-
lucrando otras personas cercanas de lo que se podría denominar 
el grupo central. Así, en muchas de las entrevistas o actividades 
desarrolladas con las mujeres y los hombres, estuvieron presentes 
hijas, sobrinas, esposos, entre otros. 

También se entrevistó a algunas auxiliares de enfermería, con 
el objetivo de ver desde otro contexto la vivencia de las prácticas 
curativas, dado que las auxiliares de enfermería son las que tienen 
contacto directo con los pacientes cuando ingresan a los hospitales 
y son las que, por decirlo así, establecen la relación cultural con 
los pacientes, con sus nociones de salud y enfermedad. 

Se desarrollaron, también, algunas conversaciones con 
médicos, para cotejar lo que estos opinan sobre las prácticas 
curativas y analizar el puesto de enunciación del profesional 
de la salud como representante de la medicina hegemónica. No 
se pretende totalizar al universo médico en lo que estos sujetos 
dieron como respuestas a sus apreciaciones sobre las prácticas 
curativas. Tan solo se quería ver desde todos los puntos de vista 
(reconocidos todos ellos como manifestaciones subjetivas) al 
problema investigado.
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LA MEMORIA COLECTIVA

La memoria individual no se encuentra completamente 
cerrada y aislada, pues una persona para evocar su pasado tiene 
necesidad de apelar a los recuerdos de otros y ponerse en relación 
con puntos de referencia que existen fuera de él y que son fijados 
por la sociedad. Aún más, el funcionamiento de la memoria indi-
vidual no es posible sin los instrumentos que son las palabras y 
las ideas, que el individuo no ha inventado y que son tomadas de 
su medio18.

Desde este planteamiento de Halbwachs, queda establecido 
el carácter social de la memoria y sus marcos colectivos. Es decir, 
los contextos sociales y comunitarios en los que es posible “tener 
memoria”. Estos marcos de la memoria son la familia, la religión 
y la clase social. La memoria colectiva no tiene nada de artificial, 
sino que es: “una corriente de pensamiento continuo, de una 
continuidad que no tiene nada de artificial, ya que no retiene del 
pasado sino lo que todavía está vivo o es capaz de mantenerse vivo 
en la conciencia del grupo que la mantiene”19. 

Concordando con Halbwachs en que los recuerdos no son 
exclusivos de un individuo, sino que son comunes a los hombres y 
mujeres de un mismo grupo20, se entiende que la memoria define la 
pertenencia a un grupo justamente por lo que se recuerda de y con 
ese grupo. La memoria colectiva hace parte de la configuración de 

18 HALBWACHS, Maurice. Los Marcos sociales de la memoria. Óp., cit. p. 45.
19 Ibíd., p. 132.
20 Ibíd., p. 157.
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una sociedad o de un conjunto de comunidades que se piensan a 
sí mismas como un “nosotros”, una agrupación de personas que 
comparten creencias que los impulsa a tener sueños, deseos y 
planes de manera conjunta:

Cualquier recuerdo, aunque sea muy personal, existe en 
relación con un conjunto de nociones que nos dominan más 
que otras, con personas, grupos, lugares, fechas, palabras y 
formas de lenguaje, incluso con razonamientos e ideas, es 
decir, con la vida material y moral de las sociedades de las 
que hemos formado parte21.

Por esta razón, el recuerdo, aunque sea de un individuo, se 
da en contextos sociales y a su vez estos recuerdos se enmarcan 
como vividos con unos otros. En gran medida, la memoria es uno 
de los elementos que constituyen identidad, justamente porque 
la memoria crea esa continuidad, esa unidad en el tiempo que 
permite que entre lo que se fue, lo que se es y lo que se llegará a ser 
exista un mí y un nuestros que procura reconocer como propios 
mis recuerdos y nuestros recuerdos.

El nosotros de la memoria se establece en dos instancias que 
pueden pensarse como radicalmente contrarias o como las dos 
partes de un mismo movimiento: la primera parte de ese movi-
miento es lo que mantiene, legitima, justifica, el orden de las cosas 
dadas, al mantener y perpetuar el orden social en una función 
social conservadora; la segunda parte de este movimiento es la 

21 GNECCO, Cristóbal. Memorias Hegemónicas, Memorias Disidentes. Bogotá: Instituto 
Colombiano de Antropología, 2000. p. 117.
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memoria colectiva que re-significa, cuestiona y realiza nuevas 
simbolizaciones para permitir el cambio o, por lo menos, su 
búsqueda.

La memoria, en este sentido, permite reevaluar las prácticas 
culturales, re-significarlas, reinventarlas. Por eso, se puede decir 
que la memoria es un elemento constitutivo de la cultura que 
contiene elementos ideológicos. Como apunta Serna: “no obstante, 
en su condición meramente ideológica, la memoria deviene no solo 
como objeto de legitimación e institucionalización, sino también 
como objeto de luchas y de conflictos” .

Desde esta perspectiva, se hace necesario mirar la memoria 
como algo distinto de una entidad pura y autónoma. En este 
sentido, se entiende que lo que se recuerda y lo que se olvida, más 
aún el cómo se recuerda lo que se recuerda, responde a un tejido 
compuesto por múltiples elementos, sobre todo en países como 
Colombia en los cuales se han manifestado de manera incuestio-
nable contraposiciones como la existente entre la historia universal 
y la memoria local, entre el saber científico y el saber popular. El 
siguiente apartado intenta esclarecer la tensión que crea estas 
contraposiciones.

22 SERNA, Adrián. “Sobre la memoria y el conflicto”. En: Pedagogía, paz y conflicto. 
Orientaciones para la docencia, la extensión y la investigación. Bogotá: Universidad 
Francisco José de Caldas, 2007. p. 144.
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La tensión entre la memoria hegemónica 
y la memoria disidente

Los diferentes colectivos que establecen la configuración de la 
memoria no lo hacen desde una posición neutral. Por el contrario, 
en la conservación de la memoria y en la oficialización de la historia 
se hacen presentes elementos de poder.

Se puede decir que se implanta una narración que es la oficial-
mente aceptada y un modelo de memoria hegemónica a la cual se 
oponen, no solo otras memorias, sino otras maneras de recordar, 
de saber y de hacer, puesto que, “las historias hegemónicas son acti-
vamente enfrentadas por una variedad de historias disidentes”23.

El lenguaje tiene, sin lugar a dudas, una gran importancia en 
la memoria colectiva. Por eso, después de hacer una indagación 
sobre el tema, dice Niurma Pérez que “todos los autores concluyen 
en que se trata de una narración construida desde el presente con 
fines de interpretación del pasado y cuyos recuerdos sirven para 
conformar la identidad”24. 

Además, agrega después el mismo Niurman Pérez que “a esto 
se debe que Paul Ricoeur asuma la memoria colectiva como el 
relato que los miembros de un grupo comparten sobre su propio 
pasado que constituyen su identidad”25.

23 ZAMBRANO Martha. En: Memorias Hegemónicas, memorias disidentes. Bogotá. Insti-
tuto Colombiano de Antropología, 2000. p. 291

24 PEREZ, Niurma. “Análisis teórico de la noción de memoria cultural y su importancia 
para las identidades actuales”. En: Contribuciones a las Ciencias Sociales. Julio, 2010.

25 Ibíd.
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La memoria se narra, se relata: “la memoria tiene una estructura 
narrativa. Sus contenidos, formas y maneras así lo ponen de 
manifiesto”26. Aunque el elemento narrativo de la memoria es 
suficientemente claro, surge una complejidad cuando se considera 
que la narración puede hacerse de manera oral y de manera escrita 
(entre otras). Por ello, los estudios que retoman la contraposición 
entre memorias (o historia) oficial y las memorias disidentes, 
estuvieron enmarcados desde el siglo XIX por la discusión entre 
oralidad y escritura en contextos interculturales27.

Los conocimientos transmitidos desde la escritura, dado 
que la tradición científica es escritural, son considerados como 
verdaderos saberes o como verdaderas representaciones, no solo 
por la comunidad que respalda el conocimiento (por ejemplo, la 
comunidad médica), sino por la transmisión del conocimiento. La 
escritura es una forma fiable, porque fija así el pasado como un 
pasado histórico. De allí que los siglos XIX y el XX fueron prolí-
ficos en la producción de historias, ya que se hicieron historias de 
todos los temas.

Por supuesto, hay infinidad de historias de la medicina, escritas 
en un lenguaje científico, al que se le considera garante de verdad. 
A estas formas históricas, narrativas oficiales y con lenguajes 
especializados se opone la transmisión de la memoria desde la 
oralidad que algunas tradiciones reivindicaron como la verdadera 
fuente de conservación del pasado, por lo menos si se considera

26 MENDOZA, Jorge. Las formas narrativas de la memoria colectiva. En: Polis. Investiga-
ción y Análisis Sociopolítico y Psicosocial. 2005. vol. 1, no. 1. p. 9.

27 GNECCO, Cristóbal. Memorias Hegemónicas, Memorias Disidentes. Óp. cit., p. 117.
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que lo que se consigna como historia, es parte de una ideología 
dominante y con propósito de dominar. Así, lo oral es una forma 
de reivindicación social o, dicho de otra manera, la transmisión 
oral conserva, en el contexto social y cultural, la narrativa de los 
excluidos de la historia.

Para el caso de Colombia, es claro que esta tensión entre las 
historias oficiales y las memorias de los grupos subalternos es tan 
antigua como vigente. Por eso, Gnecco, al hablar del proceso de 
mestizaje en lo que él denomina el accidente de la nación colom-
biana, plantea que se da una hibridación, en permanente tensión 
entre la historia oficial y la memoria colectiva que, sin embargo, 
hace que se dé una identificación de grupos sociales con referentes 
comunes, expresada de manera cotidiana. Memoria cotidiana de 
la cual dice Rossana Renguillo que “la memoria cotidiana es una 
memoria que se hace tangible en los actos llevados día a día”28. 

De ahí que cuando se impone una memoria o una narrativa 
oficial, no se haga simplemente desde lo externo, desde lo ilustrado 
y lo académico. Por el contrario, la implantación se da también 
en lo cultural, en el saber hacer de la vida cotidiana, porque la 
cotidianidad es histórica, cultural y, por eso, los actos cotidianos 
son un permanente recordar, poner en ejecución lo que se sabe, lo 
que se cree. Como dice Serna, en referencia a Bastide: “la memoria 
no supondría un mecanismo únicamente pasivo y replicativo, sino 
una elaboración activa, creadora y trasformadora”29. Esta memoria 
que deja de ser pensada desde una estéril fidelidad al pasado se 
vive en lo cultural y esto cultural es renovado permanentemente 
en lo cotidiano.

28 RENGILLO, Rossana. “La Clandestina centralidad de la vida cotidiana”. En: La vida 
Cotidiana y su espacio-temporalidad. Barcelona: Anthropos. p. 81.

29 SERNA, Adrián. Sobre la memoria y el conflicto. Óp. cit., p. 107.
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En la cotidianidad se da una confluencia de diversidad de 
memorias y, por supuesto, de diversidad de prácticas que se han 
transmitido mezcladas, que con el pasar del tiempo se sincre-
tizan y configuran, aunque suene paradójico, una identidad de lo 
diverso. Ello porque en la cotidianidad se vive la cultura en una 
permanente actualización, innovación y recordación, ya que la 
memoria y la cultura configuran identidad, entendida esta como 
una conciencia de ser.

A esto se debe que autores como Orlando Fals Borda y 
Zemelman resalten “la importancia de la cotidianidad para la 
investigación de las tácticas microbianas de los practicantes y 
capacidad de resistencia constante en el hombre común contra 
el poder”30.

Desde la cotidianidad se recuerda, se narra y, sobre todo, se 
realizan prácticas que, como las curativas, constituyen identidades. 
Por eso, “la lucha que se ha librado entre las historias hegemó-
nicas y las historias disidentes, se puede caracterizar entre formas 
distintas de construcción de identidad”31.

La identidad, desde lo que se es, lo que se cree y cómo se 
piensa la vida y la muerte, involucra un muy amplio panorama 
de prácticas curativas que, por su importancia en la memoria de 
los pueblos, sociedades, naciones y culturas, muestra la tensión 
entre las narrativas oficiales (memorias oficiales) y otras formas 
muy diversas de abordaje. Existen y siempre han existido prácticas

30 FRANCO, Francisco. “Juegos de la memoria: presente pasado y futuro en los barrios 
populares”. En: Pedagogía, Paz y Conflicto. Orientaciones para la docencia, la 
extensión y la investigación. Bogotá: Universidad Francisco José de Caldas, 2007. pp. 
134-135.

31 GNECCO, Cristóbal. Memorias hegemónicas, memorias disidentes. Óp. cit., p. 185.
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médicas oficiales y otras no oficiales, las que se pueden denominar 
de manera muy amplia como prácticas curativas populares.

Estas prácticas curativas son conservadas y transmitidas en 
los grupos sociales por medio de la oralidad y del saber – hacer, 
y son, así, parte de la memoria que se vivencia de manera coti-
diana. Tecnologías que manifiestan fenómenos culturales como 
el mestizaje, la hibridación y aún el sincretismo cultural, que son 
trasmitidas a través de la memoria y de las diferentes estrategias 
oficiales y populares de trasmitir y legar memoria.

El recuerdo transmitido de las prácticas curativas es, como 
ya se dijo, una confluencia de memorias, lo que causó que a la 
vez se trasmitiera la tensión entre los discursos y las legitimi-
dades oficiales y las estrategias para conservar prácticas (en este 
caso curativas), pese a que (en periodos históricos), además de 
prohibidas, han sido perseguidas y en todo caso nunca del todo 
aceptadas, pero aun así han logrado sobrevivir.

Se podría pensar que esta situación de persecución surgió 
debido a que dichos saberes no son verdaderos o no muestran 
efectividad. Sin embargo, al realizar una indagación histórica 
se puede encontrar que desde la época colonial en Colombia, el 
saber originalmente étnico y posteriormente designado como 
popular32ha sido valorado y reconocido como efectivo, razón por 
la cual desde la medicina oficial se han retomado muchas de sus 
técnicas y procedimientos. No obstante, dicho reconocimiento no 
está ni estuvo acompañado por la identificación y la valoración de

32 En el proceso de mestizaje, se sintetizaron diversas fuentes sobre lo curativo que se 
encarnaron en lo denominado de manera amplia como cultura popular.
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la fuente cultural, social y personal de este saber. Por el contrario, 
el conocimiento se retoma mientras que aquellos que ejercen 
tal conocimiento se les persigue y se les tacha de ignorantes y 
supersticiosos. 

El siguiente apartado da cuenta de la revisión histórica que se 
realizó para establecer la tensión que surgió, desde la llegada de los 
españoles a Colombia, entre medicina hegemónica y medicina(s) 
subalterna(s) y, por ende, entre memoria oficial y memoria(s) subal-
terna(s). Expresiones culturales que son, sin duda, una manifesta-
ción de la fuerza de la trasmisión oral de la memoria y sobre todo 
de la memoria como resistencia a la homogenización del saber.

Contextualización histórica de las prácticas curativas 
populares con relación a la medicina oficial

Colombia como país, como nación y, sobre todo, como cultura 
se configuró a partir del suceso histórico de la llegada de una 
cultura con ánimo colonizador que sometió y colonizó las tierras 
y al pueblo que encontró. En pocas palabras, somos un pueblo 
mestizo, híbrido, sincrético. Somos la conjugación de diversidad 
de formas de ver el mundo, de hacer en el mundo.

El ser humano ha dado siempre una gran importancia a la 
curación. Por eso, enfermar y curar dentro de la cultura siempre 
ha tenido y seguramente siempre tendrá un puesto destacado en 
la vida social y cultural de las comunidades. Esto se entiende fácil-
mente si se considera que la salud y la enfermedad se relacionan 
directamente con la vida y la muerte: saber curar es un poder 
social. Partiendo de este supuesto, el siguiente capítulo pretende 
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mostrar, desde una perspectiva histórica, cómo se configuró la 
medicina occidental como medicina hegemónica y las prácticas 
curativas populares como formas subalternas y disidentes frente al 
ejercicio del saber curativo. Esto porque en el saber médico también 
se manifiesta el intento de la cultura occidental por imponer de 
manera hegemónica sus discursos:

Occidente se diferencia claramente de las otras culturas por 
su intento de homogenizar su discurso. Esta masificación 
de los productos y los agentes intenta borrar las diferencias 
y universalizar las prácticas que le son propias, al punto de 
querer reducir todas las culturas y todas las historias a su 
historia y su cultura33.

Así, se ha instaurado históricamente la idea de que al conti-
nente europeo, en el sentido de mundo occidental, las formas de 
conocimiento con pretensiones científicas les asiste una supuesta 
superioridad natural que permitió un desarrollo histórico de 
Occidente sobre cualquier otra cultura. Por ejemplo Weber, en su 
libro La ética protesta y el espíritu capitalista, inicia su discusión 
afirmando que solo en Occidente nacieron verdaderas culturas 
universales. Esta postura, que es más ideológica y política que 
teórica o epistemológica, es la que subyace en privilegiar las epis-
temologías cientificistas como la verdadera forma de producir 
conocimiento y justificar el eurocentrismo que justifica, a su vez, 
la invasión y la colonización de los pueblos europeos sobre otros.

33 PINZON, Carlos. Las Mujeres lechuza. Historia, cuerpo y brujería en Boyacá. Bogotá: 
Colcultura – ICAN, 1992. p. 19.
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Bajo este supuesto, el de ser superiores en lo ideológico, polí-
tico, teórico, religioso, militar, llega Europa a América. De esta 
manera, las formas de ser y de aprender, de creer y de organizarse 
socialmente con las que se encuentran los europeos en las tierras 
“descubiertas” son consideradas inferiores, incultas, idólatras y, 
desde entonces, se puede decir que la hegemonía política acompaña 
a la hegemonización epistemológica, con ayuda de la superioridad 
militar y un proyecto de dominio cultural.

La supremacía del saber del pueblo europeo sobre las formas 
de saber de los pueblos americanos no consistió, por tanto, en 
una superioridad de una epistemología basada en la razón versus 
formas de saber basadas en el mito, pues como bien lo dice 
Galeano, los españoles no solo encontraron culturas con sistemas 
políticos, sociales, religiosos, desarrollados, sino que además se 
encontraron con arquitectos, astrónomos, médicos (chamanes), 
que en algunos casos superaban en mucho los saberes médicos 
traídos por los españoles. 

A partir de esto, se podría afirmar que la relación de cono-
cimiento entre Europa y América ha sido una consecuencia de 
la relación entre el pueblo colonizador y el pueblo colonizado, es 
decir, es tejido un devenir histórico de hegemonía política, cultural, 
militar, económica y epistemológica de los pueblos europeos frente 
a los subalternados pueblos americanos. Devenir histórico que se 
hereda tanto en lo político, lo social, y lo económico, de la misma 
manera que se heredó frente al saber y las formas de saber.

A la llegada de los españoles a Colombia, existía una gran 
variedad de culturas y de conocimientos médicos que, en general, 
eran encarnados en la figura del chamán, que ha sido ampliamente 
caracterizado no solo como la persona que manejaba su medio 
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ambiente a la perfección, por lo que sabía con qué elementos de 
la naturaleza se podía curar la enfermedad, sino que, además, 
poseía toda suerte de poderes sobrenaturales para curar y, según 
se piensa, también para enfermar. 

Así lo asegura Quevedo: “de hecho, el territorio conquistado 
no era un lugar vació: ocupaba este espacio por derecho propio 
enfermedades y medicinas milenarias”34. Siguiendo con su argu-
mentación, Quevedo asegura que, pese a ello, se generó desde 
el principio un conflicto entre la medicina que traía el pueblo 
invasor con relación a los pueblos nativos y, posteriormente, con 
la población africana. Tensión que generó procesos en los cuales la 
medicina del colonizador terminó convirtiéndose en hegemónica 
y subalternizó a las otras dos.35  

No hay duda de que los españoles echaron mano desde muy 
temprano del saber que tenían los indígenas para curar, debido 
a que, antes de que se diera una mezcla sobre saberes médicos, 
se mezclaron, por así decirlo, las enfermedades. Es decir, los 
españoles, lejos de su tierra, no tenían consigo los elementos que 
requerían para curar ni siquiera las propias enfermedades que 
traían y mucho menos las que causaba el medio ambiente que 
empezaron a habitar.

El saber sobre lo curativo, como ya se dijo, lo encarnaba en la 
población indígena el denominado chamán, quien combinaba una 
serie de conocimientos sobre la naturaleza con los ritos y los mitos 
propios de la cultura a la cual pertenecía. El elemento mágico de 
su saber fue rechazado y duramente perseguido por el colono, por 

34 QUEVEDO, Emilio. Historia de la Medicina en Colombia. Tomo I. Bogotá: Editorial 
Norma. 2007. p. 22.

35 Ibíd., p. 25.



61Yuri Magnolia Arias Montenegro

dos razones a destacar: la primera, porque uno de los elementos 
más fuertes en la colonización de los españoles fue el influjo de la 
religión cristiana o, más precisamente, del catolicismo que totali-
zaba las esferas sociales, políticas y culturales de los españoles y, en 
consecuencia, también la medicina. Por ello, al llegar a Colombia, 
la medicina proveniente de España se mezcló totalmente con la fe 
religiosa, al punto de que cada vez que el médico o quien hiciera sus 
veces no encontraba una razón de ser natural para la enfermedad, 
se le adjudicaba una causa sobrenatural, la cual era casi siempre 
o bien un castigo de Dios o bien una intervención del maligno. 
Por lo tanto, las prácticas rituales y mágicas de los chamanes para 
curar fueron consideradas demoniacas. 

En segundo lugar, el chamán indígena comportaba un poder 
social muy alto36 y en casi todas las comunidades era además del 
curandero, el jefe de la tribu, su sacerdote y sobre todo quien 
conocía los mitos de su cultura. Era, en fin, la figura central de 
la sociedad. Por eso, eliminarlo se convirtió en un requerimiento 
necesario para someter al pueblo invadido. Sin embargo, no 
dejaron de reconocer y de usar por necesidad, como ya se dijo, las 
otras partes del saber curativo de los indígenas, como por ejemplo 
lo referente a las plantas medicinales:

Desde este marco mental, las curaciones chamánicas fueron 
consideras supersticiones. Los frailes cronistas las atribuían 
a la credulidad del nativo y a la influencia del demonio, 
cuyos amplios poderes se manifestaban en ellos. Un papel 
más importante dieron algunos historiadores tradicionales

36 GUTIERREZ, Virginia. Medicina Tradicional de Colombia. El Triple Legado. Volumen 
I. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 1985.
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 de la medicina indígena a las llamadas “técnicas empíricas” 
que existían en esta sociedad, como el manejo de la flora 
medicinal y sus particulares virtudes37.

Los españoles reconocían la utilidad de los conocimientos de 
los indígenas y, sobre todo, apreciaron mucho las bondades de la 
diversidad natural del suelo nativo y sus usos médicos. Esto fue 
reconocido desde 1570 por Felipe II, al nombrar los protomédicos 
para las Indias38.

Paradójicamente, reconocer que los indígenas americanos 
usaban de manera exitosa las plantas medicinales de su tierra no 
implicó que se reconociera su saber. Por el contrario, sus conoci-
mientos se han considerado salvajes. Este hecho es referido por 
Mauricio Nieto39, al citar al sacerdote jesuita Bernardo Cobo, quien 
decía de los curanderos peruanos que son “bárbaros con poco 
conocimiento […] Sin embargo […] poseen numerosas hierbas 
para curar sus enfermedades y entre ellos encontramos hierbateros 
[y] de ellos nosotros hemos aprendido sobre el poder curativo de 
muchas de las hierbas usadas hoy en la medicina”.40

Esta contradicción es resuelta por los colonizadores desde su 
criterio de pueblo civilizador, que parte de reconocer un saber 
médico transmitido de manera oral y que es parte de la memoria

37 QUEVEDO, Emilio. Historia de la Medicina en Colombia. Óp. cit., p. 40.
38 NIETO, Mauricio. Remedios para el imperio. En: Culturas científicas y saberes locales: 

asimilación, hibridación, resistencia. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia., 
2002. p. 91.

39 Ibíd., p. 92.
40 Cita tomada por NIETO, Maurice de: FRANCES, María del Carmen. Estudios de la 

Especialización Farmacéutica en España. Madrid: Boletín de la Sociedad Española de 
Farmacia, 1973. p. 49.
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cultural de los pueblos invadidos, pero que no cumple con los 
requisitos por ellos establecidos para que, a más de reconocer el 
saber, reconozcan a los que saben y no se niegue que el saber (el de 
las plantas específicamente) tenga origen en una cultura. Mediante 
la estrategia de sistematizar y categorizar a las diversas plantas y 
sus usos a la manera de las ciencias naturales europeas de la época, 
los europeos se autoproclaman como los verdaderos descubridores 
de las propiedades médicas de las plantas y sus aplicaciones:

Se requiere entonces un proceso de traducción en el cual el 
expedicionario español como botánico y médico de la ilus-
tración europea, sea el verdadero portavoz y autor de dichos 
descubrimientos. La traducción de costumbres y creencias 
populares a un conocimiento ilustrado requiere de una serie 
de acciones: referirse a la planta con un nombre en latín, 
lo que le da a ésta un lugar en el sistema de clasificación 
linneano; elaborar una representación gráfica adecuada, 
en la cual se hagan visibles los caracteres necesarios para 
su reconocimiento botánico; explicar sus efectos curativos 
en términos de enfermedades europeas e indicar formas de 
preparación de los remedios utilizando métodos familiares 
en la farmacia del siglo XVIII .41

No falta señalar que toda esta traducción de prácticas curativas 
de los pueblos supuestamente incultos a un lenguaje científico, civi-
lizado, se consignó no solo en la historia de las ciencias naturales, 

41 Ibíd., p. 98.
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con fechas de descubrimiento, sino que es parte de la historia oficial, 
de la memoria oficial. Por eso, se puede plantear que el saber de 
los pueblos colonizados también fue colonizado.

La oficialidad dio el puesto de prohibido e ilegal a lo heredado 
por los indios y los negros africanos, mientras su propia medicina 
se empezó a organizar en un sistema gremial. Esto trajo como 
consecuencia que se diera una rápida diferenciación entre los 
saberes llamados empíricos y los académicos.

En el caso del Nuevo Reino de Granada, la diversidad de la 
práctica médica presente en el territorio, así como la fuerza 
de cohesión y conquistadora del ordenamiento adminis-
trativo colonial, impulsaron la acción hegemonizante de 
un tipo de medicina que se reclama no solo científica sino 
también oficial .42

Los mecanismos de control que adoptó la Corona española 
para regular las prácticas curativas en el Nuevo Reino de Granada 
eran ejecutados por el llamado protomédico, quien debía super-
visar a los que ejercían cualquier forma de actividad curativa, como 
los cirujanos, boticarios, barberos, y darles la licencia correspon-
diente o administrar el castigo correspondiente.

Que las prácticas curativas se dividieran desde entonces en 
las legales y las ilegales no implicó que socialmente se aceptara, 
se creyera o se buscara a los médicos autorizados. Muy por el 
contrario, lo que sucedió fue que ejercer las prácticas proscritas

42 Quevedo, Emilio. Antropología de la salud. Óp. cit., p. 125.
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se convirtió en un elemento de resistencia, dado que la población 
nativa sobreviviente siguió haciendo uso de sus conocimientos, no 
solo en cuanto a la llamada yerbatería, sino incluso a otras prácticas 
curativas mágicas. Es de señalar que, a juicio del protomédico, 
no había mucha diferencia entre alguien que era un yerbatero y 
alguien que hacía brujería, pues ambas prácticas eran simplemente 
prohibidas por el rey y por la Iglesia de España.

Herencias médicas

La constante reglamentación de la práctica médica en Colombia 
desde la Colonia tuvo como consecuencia dos legados que mani-
fiestan la contraposición entre lo legítimo y lo ilegítimo, entre lo 
hegemónico y lo subalterno: por un lado, el médico heredó el linaje 
oficial; por otro lado, los curanderos y la medicina casera fueron 
los herederos del saber de los indígenas, los negros y la vertiente 
popular de la medicina traída por los españoles.

Del protomédico al médico universitario.

Al instaurarse la hegemonía médica, se instauró a la vez 
una diversidad de tradiciones que fueron perfilando su campo 
de acción y su lugar en las escalas de poder. La medicina oficial 
instituida por los españoles como legítima, se configuró dentro de 
tradiciones de saber enmarcadas en el ámbito académico. El saber 
del sistema escolar, en especial la educación universitaria, ha sido 
desde la Colonia una forma de reglamentar, ordenar y estratificar 
a la sociedad, dado que ser educado es desde entonces ser mejor y, 
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en contraposición, no ser educado se convirtió en ser ignorante. 
Esto lo muestra el escritor Ángel Rama, cuando escribe que los 
conocimientos que se adquieren por la vía de la tradición oral y 
la experiencia fueron subordinados desde la época colonial en el 
continente americano:

En el centro de toda ciudad [colonial], según diversos gra-
dos que alcanzaban su plenitud en las capitales virreinales, 
hubo una ciudad letrada que componía el anillo protector 
del poder y el ejecutor de sus órdenes: una pléyade de reli-
giosos, administradores, educadores, profesionales, escri-
tores y múltiples servidores intelectuales, todos esos que 
manejaban la pluma, estaban estrechamente asociados a 
las funciones del poder (…) No solo la escritura, también 
la lectura quedó reservada al grupo letrado (…) La fuerza 
de este sentimiento urbano queda demostrada por su larga 
pervivencia. Trescientos años después y ya en la época de 
los nuevos estados independientes, Domingo Faustino Sar-
miento seguirá hablando en su Facundo. Civilización o Bar-
barie (1845) de las ciudades como focos civilizadores, opo-
niéndolas a los campos donde veía engendrada la barbarie43.

La educación se fue poco a poco convirtiendo en un elemento 
político social tendiente a buscar la civilidad, lo que en la Colonia 
significaba instaurar la forma de ser, saber y hacer europeo. La 
Universidad, claramente, se constituyó como la entidad encargada 

43 RAMA, Ángel. La ciudad letrada. Hanover: Ediciones del Norte, 1984. p. 54
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de velar, preservar y sobre todo desarrollar el conocimiento. Por 
ello, si en la América colonial se quería salir de la barbarie y del 
atraso, se hacía necesario instaurar una educación universitaria, 
carreras profesionales y planes de estudio encargados de enseñar 
los avances de la ciencia.

En Colombia, se reconoce a Mutis como el personaje que fundó 
las primeras escuelas de medicina, con un plan de estudios sistema-
tizado: “el primer año se dedicaría a la anatomía. Consideraba que 
esta materia era fundamental, pues sin ella el estudiante no podría 
avanzar; ni podría el médico proceder a su ejercicio práctico, ni 
precaver los enormes errores culpables, en que frecuentemente 
incurren los curanderos y los empíricos” 44.

Lo que emana de la academia tiene la característica de ser legi-
timado frente al poder. El parámetro de reconocimiento es dado 
por lo que desde ese entonces es la supremacía de la razón y de lo 
racional: la búsqueda de objetividad y de certeza epistemológica. 
El saber es saber racional y es presentado de manera teórica.

Son tendencias que suplen la localidad histórica por formu-
laciones teóricas monolíticas, monoculturales y “universa-
les” y que posicionan el conocimiento científico occidental 
como central, negando así o relegando al estatus de no 
conocimiento a los saberes derivados del lugar y producidos 
a partir de racionalidades sociales y culturales distintas45

44 QUEVEDO, Emilio. Antropología de la salud. Óp. cit., p. 127
45 WALSH, Catherine. ¿Son posibles unas ciencias sociales/ culturales otras? Reflexiones 

en torno a las epistemologías decoloniales. Bogotá. En: Nómadas. Abril, 2007. no. 
26. p. 103..
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Se termina de instaurar, de esta manera, una hegemonización 
epistemológica en el saber médico y se constituye desde entonces 
una frontera entre la medicina que se enseña en las universidades 
y la que se practica por fuera de estas. Poco a poco, las facultades 
de medicina en Colombia fueron apareciendo y los planes de 
estudio haciéndose más rigurosos en busca de mayor precisión 
científica. A la par que se iba definiendo el saber de las univer-
sidades como saber verdadero, se definió a los que poseían el 
saber, que, por supuesto, no podían ser otros que los médicos de 
formación universitaria, quienes desde 1873 se agruparon en la 
Sociedad Médica. Esta tenía como principal objetivo fundamentar 
una medicina nacional46, basada en los principios de las ciencias 
naturales y un amplio conocimiento de la geografía nacional. Con 
la creación de la Sociedad Médica se implantó definitivamente el 
concepto de profesional de la salud, que, no sobra decirlo, separa 
al médico del curandero y a la medicina de la curandería. Esto 
en cuanto las prácticas médicas y quienes las practican, es decir, 
en cuanto al saber y al poder. Lo que se terminó de separar fue lo 
legítimo de lo ilegítimo. 

Que la separación entre las prácticas médicas legítimas y las 
ilegítimas se haya instaurado de manera radical en lo institucional, 
desde la llegada de los españoles y por lo menos hasta mitades del 
siglo XIX, no significó que lo mismo haya ocurrido en la vivencia 
cultural del país. Al contrario, mientras la academia, los hospitales 
y los gremios médicos se autoproclamaban como los guardianes 
del saber médico, la gente del común seguía acudiendo a las prác-
ticas curativas populares.

46 QUEVEDO, Emilio. Historia de la medicina en Colombia. Tomo III. Hacia una Profe-
sión Liberal 1865-1918. Bogotá: Editorial Norma. 2007. p. 63.



69Yuri Magnolia Arias Montenegro

Las prácticas curativas populares: su triple legado

Para empezar, se debe aclarar que hablar de medicina popular 
implica el reconocimiento de una o varias medicinas que cons-
tituyen saberes diferenciados de la medicina científica, también 
llamada occidental, cosmopolita, alopática o biomedicina47.

Estos saberes diferenciados en Colombia se constituyeron a 
partir de lo que Virginia Gutiérrez48 denominó el triple legado: 
la herencia de la medicina indígena, la medicina española (en 
su configuración popular) y la medicina traída por la población 
africana. 

La herencia indígena. El aporte indígena a las prácticas médicas 
populares se da básicamente en dos grandes conocimientos: por 
un lado, el saber del medio natural sobre las plantas medicinales, 
el tipo de enfermedades causadas por el medio ambiente, los 
animales, el clima y la manera correcta de tratarlas y curarlas; la 
otra vertiente heredada se ha considerado como medicina mágica, 
un tipo de conocimientos que era parte del saber general de las 
culturas indígenas y cuyo  especialista era el chamán. De esta 
manera, existen algunas características básicas y generales en el 
ejercicio de la profesión chamánica:

—Medicina mágica: el primer elemento reconocido en el ejer-
cicio del saber curativo del chaman es el mágico. Para mayor 
precisión, habría que denominarlo mítico – ritual, dado que 
su efectividad depende de que el practicante conozca el 

47 Ibíd., p. 17
48 GUTIEREZ; Virginia. Medicina tradicional de Colombia. Óp. Cit. p. 158
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cuerpo mítico de su cultura, y las historias que configuran 
el devenir cultural de su pueblo (su historia desde sus 
primeros orígenes hasta el presente). Este conocimiento le 
permite saber no solo cómo fue establecido el orden, sino en 
dónde se incumplieron las reglas que mantienen el equilibrio.

En cuanto a la salud, esto implica que el chamán conoce lo 
que es estar sano, cómo surge la enfermedad y cómo se cura. Este 
elemento es de gran importancia si se tiene en cuenta que para la 
mayoría de culturas indígenas, desde la llegada de los españoles 
y hasta hoy día, la enfermedad es una desarmonización del orden 
primigenio establecido por los dioses. Por eso, en cuanto lo mítico, 
se recurre a la palabra, no solo para identificar la enfermedad sino, 
además, para restablecer el orden.

—El ritual: este manifiesta que, así como el chamán conoce el 
cuerpo mítico de su cultura, conoce también los actos que se 
deben desarrollar en cada situación. Así, por ejemplo, saber 
el mito de una enfermedad no basta para poder curarla. Se 
requiere, además, conocer los procedimientos, los elementos 
que se deben poner en acción para que las fuerzas operen en la 
curación. Es claro que el mito y el rito operan desde un lugar 
simbólico, pues todos los elementos que hacen parte de un 
mito y de su ejecución ritual están altamente simbolizados: el 
espacio, el tiempo, la vestimenta, los objetos que intervienen. 
—Las plantas de poder49: mediante estas plantas se logran 
estados de trance, por medio de los cuales se accede a la 

49 Se prefiere utilizar el concepto de plantas de poder al de plantas alucinógenas, puesto 
que es la manera como se refieren los indígenas a estas plantas. Es claro que el 
llamarla de una o de otra manera connota una posición ideológica, puesto que he 
desarrollado trabajos con indígenas e investigado sobre las culturas míticas y me 
inclino por considerarlas plantas de poder (con poderes entre otros para curar) y no 
alucinógenos (que causan alucinaciones).



71Yuri Magnolia Arias Montenegro

potencia de sacar la enfermedad, aunque por sí mismas 
las plantas de poder son curativas. Cabe destacar que las 
llamadas plantas de poder tienen un puesto especial en el 
cuerpo mitológico de las culturas, pues se les asocia gene-
ralmente con los dioses y, por ello, su manipulación requiere 
de la especialización chamánica. 

En el mismo sentido de lo anterior, también están las plantas 
curativas, cuyo uso correcto y propiedades sanadoras se enseñan 
por medio del mito. 

El legado español. Para iniciar este apartado, es necesario decir 
que a la llegada de los españoles a América la medicina que traían 
tenía también una fuerte influencia de elementos religiosos. Su 
interpretación sobre la salud y la enfermedad eran parte de la inter-
pretación sobre el bien y el mal proveniente, en gran medida, del 
catolicismo y a ello se debió que vieran en las prácticas chamánicas, 
en lo referente a la salud, no un conocimiento diferente, sino en 
general un proceder originado en el influjo del demonio, producto 
de la ignorancia. Ignorancia que no consistía, según ellos, en no 
saber curar, sino en no saber del Dios de los cristianos.

Por su religiosidad, al llegar al actual territorio colombiano, 
los españoles consideraban una forma de curación las oraciones 
y los cultos, sobre todo cuando la enfermedad a tratar se salía del 
marco de interpretación de lo natural y se consideraba sobrena-
tural, obra del demonio o castigo divino. Se podría decir que, 
para la religiosidad española, que en el siglo XV lo cubría todo, la 
enfermedad era por sí misma un castigo.

Aparte de estos elementos religiosos, operaba en ese entonces 
la doctrina hipocrática50 de los cuatro humores:
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—Sangre: caliente y húmeda
—Flema: fría y húmeda
—Bilis negra: (melancolía) fría y seca
—Bilis amarilla: caliente y seca

Los cuatro humores, así mismo, rigen tres órganos importantes 
y principales:

—Corazón: seco y caliente.
—Cerebro: húmedo y frio.
—Hígado: caliente y húmedo.

Se decía que un cuerpo normal o sano debía tener un equilibrio 
natural, pero que en algunas personas había ciertas variaciones, 
lo cual constituía la complexión de cada persona.

En cuanto a formación académica existían dos clases de 
centros de enseñanza: las universidades de Salamanca y Valencia, 
que tenían ocho cátedras y tres cursos, en donde el ejercicio de la 
cirugía era toda la base del galeno; y el Monasterio de Guadalupe 
en Extremadura, donde, por permiso especial del Papa, podían 
hacerse autopsias en ciertos enfermos. 

En 1532 se confirma la prohibición de ejercer la medicina a 
los sacerdotes y frailes, principio que se obvia a finales del siglo 
XVIII y comienzos del siglo XIX, ya que las figuras médicas eran, 
a su vez, entidades religiosas51.

50 GUTIERREZ; Virginia. Medicina tradicional de Colombia. Óp. Cit. p. 79.
51 Ibíd., p. 81.
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La profesión médica se divide en varias ramas y, por consiguiente, 
se crean dos clases de cirujanos: los que hacen estudios en medi-
cina y humanidades; y los romancistas, que dispensan su estudio 
en latín.

La exclusión étnica y social era evidente. Los médicos no 
podían ser mulatos o mestizos, pues no se consideraban con 
sangre limpia. Los aspirantes a médicos debían ser personas de 
sanas costumbres y de limpio origen52. Sin embargo, la adaptación 
de los españoles tuvo que ser rápida, para defenderse y sobrevivir, 
por lo que tuvieron que recurrir a la medicina aborigen y hacer 
uso de algunas creencias y medicamentos indígenas.

El sistema médico de los hispanos siempre consistió en que 
toda cura debía iniciar o finalizar con purgas. Gracias a esto, las 
plantas americanas se incorporaron muy rápido a su sistema 
médico53.

A partir de la descripción de los sistemas médicos de indígenas 
y españoles, se puede afirmar que uno de los aspectos culturales en 
los cuales se dio más el sincretismo, la hibridación y el mestizaje, 
fue justamente en las prácticas curativas, pues desde la Colonia se 
mezcla un sistema con otro, sin importar de dónde se originó o si 
era parte de los mitos nativos o de la religión católica.

El legado de la raza negra. En cuanto qué se implantó en Colombia 
como práctica curativa originada en los negros traídos de África 
como esclavos a América, se dice que:

52 Ibíd., p. 82.
53 Ibíd., p. 89.
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Parece no existir, un sistema médico como legado africano 
entre nosotros. Para esclarecer esta hipótesis, las fuentes 
primarias son avaras en su información. Medicina casera o 
individual y curanderismo propiamente dicho, no afloran 
suficientemente en los datos, a no ser en menciones muy 
precarias. Así se reitera que todo el contenido médico del 
grupo negro, que pudiera haber llegado como su legado a 
nosotros, no se encuentra documentalmente54.

Esto no se debe a que la cultura africana no tuviera en ese 
entonces (y ahora) sistemas médicos desarrollados, sino a que al 
ser raptados de su tierra y traídos a Colombia, fueron despojados 
de su medio ambiente y perdieron el sustento natural de su saber. 
A esto se debe que lo que más se destaca del legado africano está 
relacionado casi que exclusivamente con la magia, considerada 
por los españoles mucho más agresiva que las prácticas de los 
indígenas, pero a la vez más efectiva.

Ante estas prácticas de negros e indios, el español colonizador 
tuvo estrategias de dominación que desembocaron, por un lado, 
como ya se dijo, en la medicina académica, pero que, por otro 
lado, se fueron asimilando como parte de la inevitable estrategia 
social de convivencia de las tres razas: “su participación aparece 
forzada, pero fue de todos modos funcional. A regañadientes, el 
español, oficialmente permitió la presencia de curanderos y de la  
farmacopea americana, cuando era cuestión de vida o muerte y 
posiblemente algo parecido ocurrió con la medicina que practicó 
la gente de color”55.

54 Ibíd., p. 226.
55 Ibíd., pp. 226-227
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Todos estos conocimientos, imaginarios, creencias y tecnologías 
se configuraron como parte de las prácticas curativas populares y 
son parte de la memoria cultural de los colombianos. Esto consti-
tuyó variedad de tradiciones curativas, pues, como dice Herrera 
y Lobo- Guerrero:

Colombia no tiene una medicina tradicional sino muchas 
y variadas tradiciones médicas, acordes con la gran varie-
dad de culturas regionales, minorías étnicas y procesos de 
sincretismo y cambio sociocultural que caracterizan al país. 
Además de una medicina indígena (que en realidad son 
las muchas medicinas practicadas por los más de 70 gru-
pos indígenas diferentes que viven en Colombia), y de una 
medicina popular campesina, con notables y aún mal defi-
nidas variantes regionales, se presentan en el país una serie 
de medicinas que han venido conformándose precisamente 
con el rompimiento o desintegración de las tradicionales, 
y como efecto de los procesos de migración rural-urbana o 
rural-rural, como en el caso de la colonización56.

Esta variedad de tradiciones médicas están posicionadas 
desde lugares de poder diferentes. Claramente la tradición biomé-
dica occidental ocupa un lugar privilegiado como medicina oficial; 
por eso, para pensar el fenómeno de la salud hay que tener en 
cuenta que: “El pluralismo de los sistemas médicos debe ser pensado 
desde las relaciones asimétricas de poder que establecen las diversas

56 MARTÍNEZ, Santiago. Poderes del mimesis. Identidad y curación en la comunidad 
muisca de Bosa. Tesis de Grado. Bogotá: Universidad de Los Andes. Departamento 
de Antropología, 2009. p. 102
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prácticas entre sí, sobre todo a través de las alianzas relativas 
que puedan establecer con el mismo Estado y las instituciones 
de control sanitario”57.

Entonces, para analizar la preponderancia de la biomedicina 
es necesario partir de que a más de su superioridad tecnológica, 
su base científica y su legitimación como la medicina oficial 
surge de una forma de pensamiento sobre la cultura, la sociedad 
y la salud que ostenta el poder y que se piensa a sí misma como 
universalmente válida. Por lo tanto, las otras formas de concebir 
la salud o bien son consideradas formas no desarrolladas o se las 
supone negativas y poco fundamentadas.

A continuación, se explicará en qué consiste la contraposición 
existente entre medicinas populares y medicinas hegemónicas.

Medicinas populares y medicinas hegemónicas

En primer lugar, es necesario aclarar que la contraposición entre 
medicinas populares y medicinas hegemónicas se puede ver 
manifiesta en muchos lugares del mundo y en muchas culturas, 
al punto de que se podría considerar generalizada. Esto se debe 
probablemente a que, como ya se dijo, la salud y la enfermedad, 
por estar directamente relacionadas con la vida y la muerte, han 
hecho que toda cultura y toda sociedad produzcan saberes, prácticas

57 Ibíd., p. 115
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y tecnologías para curar y, por la misma razón, el que sabe curar 
siempre será considerada una persona especial y ocupará un puesto 
y una dignidad social.

Partiendo de este supuesto, es necesario entender y asumir del 
todo que los procesos de la salud y la enfermedad están enmarcados 
por aspectos culturales, sociales e históricos. Por esta razón, como 
dice Eduardo Menéndez, “si bien la biomedicina evidencia un 
continuo proceso de cambio tecnológico y de expansión, el saber 
popular también se caracteriza por un proceso constante de modi-
ficación,  en el cual se sintetizan  provisionalmente concepciones y 
prácticas derivadas de diferentes saberes incluido el biomédico”58.

La biomedicina se ha instaurado en procesos históricos 
de manera hegemónica. Esto, sin embargo, no ha causado que 
desaparezcan las otras medicinas, las otras tecnologías, las otras 
representaciones que explican la enfermedad, pero si configuró 
una relación en la que, según Menéndez:

estos sistemas, que devinieron hegemónicos al interior de 
diferentes sistemas culturales (medicina mandarina, medi-
cina ayurvédica, medicina alopática), no condujeron a la 
anulación o erradicación de todas las prácticas y represen-
taciones existentes, que eran manejadas por los diferentes 
conjuntos sociales, aunque sí contribuyeron a su modifi-
cación y/o al establecimiento de relaciones de hegemonía/
subalternidad59.

58 MENÉNDEZ, Eduardo. La enfermedad y la curación. ¿Qué es la medicina tradicional? 
En: Alteridades. 1994. vol. 4, n.º 7.  p. 71.

59  Ibíd., p. 72.
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La biomedicina o la medicina científica tienen socialmente un 
reconocimiento, tanto en su cuerpo de saber, como en su ejecución 
tecnológica. Sin embargo, suponer que su carácter científico hace 
que su accionar esté libre de elementos culturales e ideológicos 
es un error:

En todos los contextos las instituciones asistenciales, de 
cura, de protección o de control, estructuran una raciona-
lidad que no es exclusivamente técnica ni científica, sino 
también sociocultural… también la medicina alopática 
aparece saturada de procesos sociales e ideológicos de tipo 
institucional y ocupacional, así como de valores culturales e 
interpretaciones ideológicas estructuradas, no solo a partir 
del saber médico, sino generadas en las relaciones que se 
establecen con los sujetos enfermos y con la comunidad60.

De ahí que surja la tensión entre el saber de la biomedicina 
y las prácticas médicas populares, propiciada no tanto en cuanto 
a su saber y su efectividad, sino en sus sistemas ideológicos que 
imponen una forma como la legítima, en muchos casos como legal, 
y la otra como ilegítima e ilegal.

Sin embargo, partir del supuesto teórico de que la biomedicina 
se ha fundamentado en un único y acabado paradigma científico, 
médico o social sería errado, pues a lo largo de su historia se ha 
ido modificando. Así, la biomedicina, entre finales del siglo XVIII 
y principios del XIX, pasa de ser una medicina fundamentada en 

60 Ibíd., p. 72.



79Yuri Magnolia Arias Montenegro

la botánica a una fundamentada en los órganos: “como apunta 
Foucault, el espacio de la enfermedad en el siglo XIX ya no será 
su lugar en una clasificación cuasi botánica o de especies, sino en 
el espacio mismo del organismo, percibir lo mórbido no es otra 
cosa que percibir el cuerpo”61.

Estos cambios causaron que el origen de la enfermedad no 
se encontrara más en un signo. Por eso, se hace necesario buscar 
dentro del cuerpo el origen del mal, para hacer visible lo invisible. 
Esto impulsó que después de la segunda mitad del siglo XIX se 
pasara de la medicina anatómico-clínica a la medicina de labora-
torio62 y de allí al paradigma bacteriológico.

Finalmente, entrado el siglo XX, se logran identificar las enfer-
medades infecciosas, más que indagando en los cuerpos de los 
pacientes, en procesos de laboratorio en los cuales la medicina se 
sirve de otras ciencias como la bacteriología y, posteriormente, de 
la biología nuclear, con la cual se despega la medicina aún más del 
cuerpo del paciente, porque ya no se trata de descubrir gérmenes 
o lesiones, sino de manipular la información que enuncia teorías 
sobre la realidad, realidades en la que el cuerpo es solo un elemento 
más en juego63. 

Estos paradigmas de la medicina biológica (el anatomoclínico, la 
teoría bacteriológica y la medicina nuclear) son los que fundamentan en 
términos ideológicos a la biomedicina como hegemónica. Esto, porque 
la enfermedad es vista como universal o, más bien, se entienden los 
orígenes de una enfermedad como universales, totalmente desprendidos

61 MARTÍNEZ, Ángel. Antropología médica. Teoría sobre la cultura, el poder y la enferme-
dad. Barcelona: Anthropos, 2008. p. 52.

62 Ibíd., p. 53.
63 Ibíd., p. 57.
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de factores culturales y sociales y menos aún individuales. En 
segundo lugar, se instaura definitivamente que la capacidad para 
diagnosticar una enfermedad está directamente relacionada con 
tener una formación científica. El médico es, a partir de inicios del 
siglo XX, más un científico que trabaja con datos de laboratorio 
que un agente de la salud que se relaciona con sus pacientes de 
manera directa. 

Sin embargo, que la biomedicina se proclame como universal 
no causa que los factores sociales y culturales desaparezcan. Por 
eso, surge una tensión debido a que la persona enferma es un sujeto 
y se puede decir que la enfermedad tiene un carácter y un contexto 
individual y cultural. Así, cuando una persona enferma, se ponen 
de manifiesto todas sus creencias sobre la salud y la enfermedad, 
sobre el porqué de su enfermedad y también sobre cómo y quién 
la puede curar. Debido al carácter cientificista y tecnológico de la 
biomedicina, el paciente es tratado como si el que enfermase fuese 
un cuerpo sin persona o una persona sin cultura. Esto, como se ha 
dicho reiteradamente, hace que se establezca a su vez una fuerte 
tensión entre el legado memorístico de las practicas curativas con 
relación a la medicina hegemónica.

En casi toda sociedad, la enfermedad y los padecimientos 
son tratados por toda una variedad de formas de atención, 
aunque desde la perspectiva biomédica el tratamiento de la 
enfermedad ha sido considerado como patrimonio exclu-
sivo del saber médico. Dicho rol fue organizado e impul-
sado a través de instituciones médicas específicas, pero fue 
fundamentado no solo por criterios profesionales sino por 
instancias jurídicas aplicadas por el Estado. Este proceso no 
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implica que la biomedicina realmente atienda y se apropie 
de todo el proceso de salud/enfermedad, y menos aún que 
elimine las otras formas de atención, sino que indica que el 
saber y las instituciones médicas instituyen su hegemonía 
respecto de los otros saberes que operan simultáneamente 
respecto de los padecimientos64.

Para la mirada de la medicina científica, las prácticas curativas 
no son más que creencias anquilosadas, producto de herencias 
culturales antiguas que niegan el progreso. Sin embargo, estas 
prácticas no reconocidas contemplan la dimensión humana que 
la ciencia médica dejó de lado por buscar la universalidad hace 
más de dos siglos. Tal vez, por eso se entiende que Martín Barbero 
cuente que:

De ello tenemos experiencia cotidiana cada vez que uno 
tiene que ir a consulta médica de verdad, o sea con un espe-
cialista, uno sabe que el médico lo que va a examinar no es 
una persona ni siquiera a un cuerpo sino un pulmón, un 
ojo izquierdo, o un riñón derecho, es decir, ¡el órgano de su 
especialidad¡ No es extraño que en Cali, desde hace ya bas-
tantes años, tenga más éxito que los psicoanalistas ciertos 
chamanes indígenas guambianos o paeces, pues como hasta 
el psicoanálisis se ha especializado, los únicos capaces de ver 
las personas son los chamanes indígenas65.

64 NÉNDEZ, Eduardo. Modelo médico y la salud de los trabajadores. Consultado. En: 
Salud Colectiva. Enero – abril, 2005. vol. 1, no. 1. p. 3.

65 MARTÍN, Jesús. “Transdisciplinariedad: notas para un mapa de sus encrucijadas 
cognitivas y sus conflictos culturales”. En: Cultura, Identidades y saberes fronterizos. 
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2005. p. 61.
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Lo que observa de manera tan aguda Martín Barbero es 
una manifestación de que las prácticas curativas populares son 
parte del legado cultural de los colombianos y  constituyen parte 
de su memoria, una memoria que se aplica cotidianamente. La 
verificación que se realizó de estos enunciados en el proceso de la 
investigación será presentada en los capítulos siguientes.
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SABEDORAS Y SABEDORES: MEMORIA DE SABERES

En este capítulo se hace una presentación de lo que significan las 
prácticas curativas para cada una de las personas con las que se 
desarrolló la investigación, como parte de su memoria personal, su 
historia de vida y, por supuesto, el papel que haya tenido dentro de 
la familia y el conjunto social al cual pertenecen. Esta parte tiene 
el propósito específico de responder a la pregunta por la herencia 
del conocimiento, es decir: “¿Quién le enseñó lo que sabe?” y a la 
vez se presentan las características de lo que es ese saber, para dar 
respuesta a la pregunta “¿Qué sabe?”.

Metodológicamente, se hará primero una presentación teórica 
para relacionar la memoria y este tipo de saber y centrar la discu-
sión en el propósito de esclarecer qué tipo de saber es el que se 
manifiesta en estas prácticas. Esto implica responder a la pregunta 
“¿Por qué se conservan en la memoria individual y colectiva las 
prácticas curativas populares?”

En segundo lugar, se hará una presentación de los sujetos que 
intervinieron en la investigación, con un análisis interpretativo de 
lo narrado por estas personas. Hablar de memoria implica hablar 
de personas. Por eso, se busca hacer las abstracciones propias 
del discurso académico, sin que ello implique desaparecer a las 
personas que compartieron fragmentos de su vida conmigo. En 
ese sentido este capítulo y los subsiguientes, parten de lo micro 
para llegar a lo macro, de la manifestación del fenómeno al análisis 
del fenómeno mismo.
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Memoria y saber de las prácticas curativas populares

Ante la evidente multiplicidad de la realidad los seres humanos 
han desarrollado diversidad de formas de aprehensión, de cono-
cimiento y por lo mismo diversas tecnologías. La realidad es algo 
sobre lo cual se piensa y sobre la cual se hace, se desarrolla la vida; 
así el conocimiento, es plural y diverso, ya que es consecuencia de 
diversas formas de aprehender, presentar y representar la realidad. 
Todas las formas de conocimiento originan su saber a través de lo 
simbólico, elemento que permite representar, interpretar concep-
tualizar y transformar la realidad.

Desde esta perspectiva del saber, se entiende que no solo la 
ciencia, la tecnología, la filosofía y toda la gama de saberes inte-
lectuales gestados al interior de la cultura académica occidental 
son capaces de configurar el saber como una forma de objetivar la 
realidad. Así lo muestra Cassirer al afirmar que: “pero junto a estas 
formas de síntesis intelectual que se representan y traducen en el 
sistema de los conceptos científicos se encuentran otros modos de 
configuración espiritual. También ellos pueden ser caracterizados 
como modos de objetivación, esto es, como modos de elevar algo 
individual a lo universalmente válido”66.

Desde esta perspectiva, la realidad misma deja de ser un en sí 
separado del hacer humano, dado que son las prácticas sociales 
“entendidas estas como el conjunto de las actividades humanas que 
significan la realidad, las que generan en un momento histórico 
una determinada realidad y no otra”67.
66 CASSIRER, Ernst. Filosofía de las formas simbólicas. Tomo 1. Ciudad de México: Fondo 

de Cultura Económica, 1998. p. 17
67 TOCORNAL, Ximena. La memoria del régimen militar. Un análisis psicosocial desde la 

perspectiva socioconstruccionista. Santiago de Chile: Universidad ARCIS - Universi-
dad de Arte, 1998. p. 25.
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Se puede decir, entonces, que la realidad se significa, como 
también se significa el conocimiento y las distintas valoraciones 
que sobre este se puede hacer, en contextos sociales determinados, 
si se entiende lo social como “un fondo común de significaciones 
que permite a los individuos investir a los objetos con una serie 
de propiedades que no poseen de por sí, sino que son construidas 
conjuntamente a través de la comunicación y que se sitúan, por 
lo tanto, en la esfera de los signos”.68

Lo social es, pues, el marco donde los conocimientos no solo se 
ponen en ejecución, sino que también se significan y se expresan 
en un permanente juego colectivo:

Queda claro que cualquier cosa que denominemos social 
por su vinculación con la dimensión simbólica y con la 
construcción y circulación de significados, está íntima y 
necesariamente relacionada con el lenguaje y con la cul-
tura. Nada es social si no es instituido como tal en el mundo 
de significados comunes propios de una colectividad de 
seres humanos, es decir, en el marco y por medio de la 
intersubjetividad69.

Los saberes que se designan como populares, de los cuales las 
prácticas curativas son una parte, se configuran también como un 
cuerpo simbólico que se expresa más que de una forma conceptual 
cerrada como una forma de vivir y de concebir lo social. Sus formas

68 IBÁÑEZ, T. (coord.). El conocimiento de la realidad social. Barcelona: Sendas ediciones, 
1986. p. 227.

69 Ibíd., p. 227
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conceptuales se hallan, por dicha razón, en un movimiento cons-
tante que se expresa en la vida social y se da un permanente juego 
de relaciones entre tradición y renovación. El saber de las prácticas 
curativas es ante todo un saber hacer. Esto no implica que sea una 
pura ejecución práctica. Por el contrario, el que sabe curar esta-
blece todas las relaciones concretas y abstractas que se manifiestan 
tanto en la enfermedad como en el proceso de curación, teoriza y 
hace filosofías que dan cuenta por la razón tanto de la enfermedad 
como de la curación. Así aparece ante su comunidad como el que 
sabe, reconocimiento social que depende en gran medida de que 
haga parte de una tradición de conocimiento, en el que se habla no 
solo del conocimiento, sino además de los orígenes de ese cono-
cimiento. El conocimiento se hereda como una forma narrativa, 
pero lo narrativo o lo narrado no se queda solo en el ámbito de 
la palabra. Lyotard especifica cómo el lenguaje narrativo puede ir 
más allá de la enunciación:

Los actos de habla de ese saber no los lleva a cabo única-
mente el interlocutor, sino también el interpelador, y, ade-
más el tercero del que se habla...la tradición de los relatos 
es al mismo tiempo la de los criterios que definen una tri-
ple competencia. Saber-decir, saber–escuchar, saber-hacer, 
donde se pone en juego las relaciones de la comunidad con-
sigo misma y con su entorno [y] lo que se trasmite en los 
relatos es el grupo de reglas pragmáticas que constituyen el 
lazo social70.

La triple competencia de la que habla Lyotard es lo que permite 
entender que cuando un conjunto social reconoce a alguien como
70 LYOTARD, François. La condición posmoderna. Madrid: Cátedra, 1989. p. 46.
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el que sabe curar, lo hace porque este(a) ha dado pruebas de que no 
solo recibió el relato, sino que además recibió con él tanto los 
secretos que le permiten potenciar la curación, como los procedi-
mientos que se llevan a cabo para lograr curar. El conocimiento 
se hereda de forma directa, casi siempre pasando por un proceso 
de iniciación que puede ser ritual o cotidiano. Pero, en todo caso, 
el aprendiz debe hacerse merecedor de recibir el conocimiento. 

En este sentido, las prácticas curativas entran a ser parte de la 
memoria, dado que requieren que se recuerde la práctica como tal 
y con ella la cadena de relaciones que se fueron estableciendo en 
tiempos y espacios concretos. Se recuerda y se vivencia el cómo, el 
qué y, además, en dónde y cuándo y, sobre todo, con quién. Estos 
elementos enunciados como preguntas (cómo, qué, dónde, cuándo, 
quién) son elementos referenciales de la memoria:

De esta manera, sería la memoria la que posibilitaría la con-
tinuidad del tiempo vivido, un tiempo ya no lineal y causa-
lista, compuesto de un pasado definido y un futuro que es 
consecuencia del presente, sino como un continuo presente 
que contiene al pasado y al futuro como posibilidades que 
se actualizan, que se construyen a partir de las relaciones 
sociales que se entretejen en un momento dado71.

Los recuerdos se dan en espacios y tiempos concretos, porque 
no es posible recordar en abstracto. Los recuerdos surgen, por 
decirlo de alguna manera, enmarcados: “no existe posibilidad para 
la memoria fuera de los marcos utilizados por los hombres que 
viven en sociedad para fijar y recuperar sus recuerdos”72.
71 TOCORNAL, Ximena. La memoria del régimen militar. Óp. cit., p. 27.
72 HALBWACHS, Maurice. Los marcos sociales de la memoria. Barcelona: Anthropos, 

1994. p. 101.
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Recordar el pasado en el cual se recibió una práctica cura-
tiva determinada se hace porque sigue teniendo sentido social 
mantener ese recuerdo y ese conocimiento. El saber y la memoria, 
por un lado, son siempre de algo; y, por otro lado, solo se actualizan 
con relación a otros. A este respecto, Halbwachs plantea que los 
recuerdos son siempre colectivos, aunque parecieran recuerdos 
muy personales. Por ejemplo, que alguien recuerde el momento 
en el que le mostraron una planta y le explicaron qué enfermedad 
curaba. Este recuerdo, que evocaría una vivencia personal, implica 
recordar a la persona que transmitió el conocimiento y con esta 
se recuerda todo el marco genealógico de los que le enseñaron a 
este(a). Además, se recuerda el lugar donde fue enseñado, el cómo 
fue enseñado, el por qué fue enseñado. Esto en cuanto a la memoria 
como recuerdo del pasado y, a la vez, se pone en ejecución toda la 
red de relaciones presentes que hacen que se actualice este cono-
cimiento. Es decir, para qué se está recordando y quién necesita 
servirse de este saber.

En cuanto al futuro, se presenta una anticipación de lo 
que pasará una vez aplicado el remedio, momento en el que el 
conocimiento cobra realmente validez social. Este factor es muy 
importante para lo que refiere a la curación, no solo para las prác-
ticas curativas populares o para el curanderismo como tal, sino 
que cobija aún a los médicos alopáticos, dado que socialmente el 
prestigio de un sanador, para ponerlo en términos genéricos, no 
se construye tanto sobre la tradición a la que pertenece, así sea 
la médica–científica, sino por lo resultados mostrados. “Es buen 
médico” o “es efectivo” o “sabe curar” son enunciaciones sociales 
que se hacen con base en la cantidad de curas realizadas por un 
individuo con relación a un grupo social o colectivo determinado 
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y no en cuanto una universalidad. Por ello, no es la medicina o 
el curanderismo o la práctica curativa en su enunciado abstracto 
lo que se prueba, sino que es la persona con referencia a otras 
personas y esto se debe a que, como dice Halbwachs, “no haya 
memoria universal: toda memoria colectiva es sostenida, en el 
espacio y en el tiempo, por un grupo específico”73.

El tiempo y el espacio a los que se refiere Halbwachs como 
marcos de la memoria son concretos y no abstractos. El tiempo es 
uno, como tal vivido, no histórico, pues de este dice el autor que 
“en realidad se desarrolla en una duración artificial que no tiene 
realidad alguna para ninguno de los grupos de los que se toman 
los acontecimientos”74.

El tiempo y el espacio conceptualizados por Halbwachs, que 
aquí se retoman, son el tiempo y el espacio de la experiencia 
humana. Por ello, da cuenta de subjetividades que se entrelazan 
entre sí, lo que hace que se construyan socialmente: “se entiende 
entonces, que el tiempo y el espacio son construidos socialmente 
desde el presente y, por ende, el pasado está contenido en el 
presente, por lo que lo único que hay son presentes discontinuos 
que se suceden, siendo la memoria la que posibilita la continuidad 
de la vida social”75.

La memoria de las prácticas curativas tiene sentido a partir de 
las experiencias de la vida y, como se verá en la narración de las 
personas que se entrevistaron, son experiencias significativas que 
suman cadenas de recuerdos, puntos referenciales para reconstruir

73 Ibíd., p. 75.
74 HALBWACHS, Maurice. La Memoria colectiva y el tiempo. París: s. E, 1995. p. 45
75 TOCORNAL, Ximena. La memoria del régimen militar. Óp. cit., p. 32.
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lo vivido. Se recuerda de manera significativa el cómo se aprendió 
y quién enseñó. Esta dinámica de maestro-heredado de saber y 
aprendiz se da en general en el contexto de la familia, o bien en 
un contexto donde la cercanía de la persona que aprende y el 
que enseña es afectivamente tan cercano(a) que se convierte por 
derecho propio en digno para ser enseñado. Halbwachs caracteriza 
esta situación y denomina a la familia como marco social:

Además de esas reglas comunes de una sociedad existen 
hábitos y maneras de pensar propios de cada familia y que 
imponen igualmente, e incluso ineludiblemente, su forma 
a las opiniones y sentimientos de sus miembros…En todo 
caso, diversos elementos de este tipo han sido mantenidos 
del pasado, y la memoria familiar compone un marco que 
tiende a conservarse intacto y que constituye en algún modo 
la armazón tradicional de la familia76.

El marco familiar es un referente al que se acude incluso 
para ratificar la propia identidad, pues toda persona hereda en la 
familia, en primer lugar, el nombre (que de por sí es un elemento 
distintivo del yo), al cual se suman a través del tiempo todas las 
creencias, las ideologías y toda suerte de configuraciones sociales 
y culturales con las cuales se acciona en el diario vivir.

Se podría pensar que no necesariamente se está de acuerdo con 
las posturas de la familia a la que se pertenece de manera general o 
en alguno de sus componentes, pero lo que sí es necesario es que la 

76 HALBWACHS, Maurice. Los marcos sociales de la memoria. Óp. cit., p. 107.
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familia opere como un punto referencial. Por ejemplo, se puede 
no tener la misma religión que profesen los padres o los abuelos, 
pero solo saber que no es la misma conlleva toda una gama de 
comparaciones y de recuerdos de lo que son los otros y de por qué 
se decidió ser diferente. Esto, generalmente ocurre con relación 
a un miembro de la familia en concreto, que a su vez se asocia a 
un nombre. 

La familia como marco social de la memoria incluye los marcos 
espaciales y temporales. Se recuerdan, entonces, las casas dónde 
se vivió, el día que ocurrió algo determinado o se agrupan los 
recuerdos en bloques temáticos como, por ejemplo, dónde se vivía 
en la primera infancia, qué sucedía cuando se tenía tal edad, con 
qué miembros de la familia se vivió.

A continuación se mostrará la manera como tejen sus 
recuerdos alrededor del saber curar, la salud y la enfermedad, las 
personas con las que se realizó esta investigación.

El saber heredado

En este apartado, se hará la presentación de cada uno de los saberes 
desde las diversas perspectivas de las personas con las que se ha 
realizado la investigación y, aunque la mayoría de estas personas 
tiene más de un conocimiento, se destaca, por decirlo de alguna 
manera, su especialización y, por tanto, cada saber se expondrá 
desde un personaje. Otros personajes que se presentarán en este 
capítulo serán médicos y enfermeras con quienes se trabajó en 
busca de triangular la información desde la comparación de 
diversas voces y lugares de enunciación del problema planteado. Se 
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citará las personas utilizando su primer nombre, que es su nombre 
verdadero, salvo la señora que se cita como “Mery”, pues solicitó 
explícitamente no colocar su verdadero nombre en este trabajo.

El uso de las plantas medicinales

Sin lugar a dudas, la práctica curativa de mayor uso en Colombia 
es la que utiliza las plantas medicinales. A la vez, se puede decir 
que el sincretismo cultural producto de los encuentros con los tres 
grupos étnicos originales (indígena, español y negro) se manifiesta 
en esta práctica, dado que algunas de las plantas que se usan popu-
larmente son de origen nativo, pero otras, como la caléndula, son 
de origen europeo. El uso de las plantas medicinales se presenta 
desde lo que se puede considerar como usos profesionales del 
curandero como tal, pero no es exclusivo de este, sino que se usa 
también en la medicina casera y aún en ocasiones es recomendada 
por los médicos alópatas.

En Colombia, por tener históricamente una población campe-
sina tan numerosa y por estar esta tan estrechamente unidad a 
la tierra, se ha conservado en la memoria el uso de una u otra 
planta y en su aplicación para las enfermedades se puede encontrar 
similitudes en los conceptos y manipulación de algunas plantas. 
Pero, a la vez, se da lo que el médico Santiago Martínez77 enuncia 
como procesos de adaptación y rememoración. El primero hace 
referencia a la habilidad social de implementar nuevos conceptos 
sobre algunas plantas y, por lo mismo, nuevos usos que se le pueden

77 MARTINEZ, Santiago. Poderes del mimesis. Óp. cit., p. 39.
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dar a estas; y el segundo, como un ejercicio permanente de recupe-
ración de memoria, en diálogo con otras personas o vecinos sobre 
las plantas, sus usos y experiencias que se cuentan sobre alguna 
cura en la que la planta fue efectiva. 

Este proceso de rememoración comparativo se pudo verificar 
al entrevistar a la señora Mercedes, que contó su experiencia en el 
grupo de mujeres del Barrio San Luis, vía a La Calera. Este es un 
grupo de mujeres que se reunía en el salón comunal y que ha desa-
rrollado varios procesos, entre ellos, uno de agricultura urbana, 
por medio de un huerto comunal en el que sembraron, entre otras, 
plantas medicinales. A este respecto doña Mercedes contó que:

pues nosotras primero escogimos la tierra, la arreglamos y 
luego empezamos a sembrar. Y entonces cada una ponía las 
semillas o los piecitos de matas que teníamos. Nos contába-
mos qué era la planta y para qué servía. La caléndula es una 
mata muy buena y ya hasta los doctores se la recomiendan a 
uno. Hay caléndula de varias clases, pero todas sirven para la 
inflamación; en eso todas estábamos de acuerdo.

Con este tipo de actividades sociales se mantienen vivos en la 
memoria los usos de plantas medicinales, inclusive, en las grandes 
urbes como Bogotá. Hacer memoria del uso de las plantas para 
curar es un ejercicio cotidiano y permanente, un ejercicio de 
memoria cultural totalmente naturalizado, que se va pasando de 
generación en generación, no solo en cuanto a sus maneras de 
aplicación, sino también en las creencias e imaginarios que sobre 
ellas se tienen. 
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El señor Luis, vendedor de plantas medicinales en la plaza de 
mercado del barrio Restrepo comentó: Yo las vendo. A veces la gente 
viene y me dice que le duele algo y no sabe qué tomarse, entonces yo 
le digo cómo usarlas, porque algunas hay que “rezarlas” o ponerlas 
al sereno de noche, porque si no, no sirven.

De esta manera, el uso de las plantas como práctica curativa 
está revestido de una concepción animista y tal vez mágica de 
la naturaleza, lo que hace que sea mucho más compleja su apli-
cación como solo una receta: “las plantas funcionan no solo por 
sus propiedades biológicas sino por los significados que cada una 
concentra”.78

Las propiedades biológicas seguro son importantes. Sin 
embargo, que la memoria y las prácticas curativas sean ante todo 
un fenómeno cultural hace que el significado sea mucho más tras-
cendental. Con el fin de realizar un acercamiento a esta significa-
ción, se presenta en el siguiente apartado a un sujeto significativo 
del uso de las plantas medicinales: la señora Ana María.

78 MARTÍNEZ, Santiago. Poderes del mimesis. Óp. cit., p. 40.
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La señora Ana María, memoria y amor por la plantas.

Título: La amorosa relación de la señora Ana María con sus plantas.

 Autora: Yuri Magnolia Arias

La señora Ana María tenia 79 años en el 2010 y vivia vía a La 
Calera. Fue una de las personas más importantes en el proceso de 
investigación, pues, por haber sido mi vecina durante más de tres 
años, pude tener contacto permanente con ella, compartir antes 
y durante la investigación una relación que tenía como principal 
fundamento el amor por las “maticas”, como ella las nombra. Así, 
la señora Ana María nunca me dio una entrevista, más bien me 
enseñó lo que sabía sobre las plantas.

Se presenta a continuación lo que ella contó sobre cómo 
le enseñaron. El relato se transcribió agrupando por temas de 
manera continua para dar una secuencia coherente a la narración, 
se omitieron las preguntas y se agrupó el texto por temas y no en 
secuencia de pregunta/respuesta. Para esta parte solo se extrajeron 
algunos apartados de los entrevistados.
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Se coloca en letra normal las conceptualizaciones que se 
realizaron sobre las respuestas dadas, mientras que las partes que 
corresponden a la narración hecha por la señora Ana María están 
en cursivas para diferenciarlas.

Narrativa de la señora Ana María:

Pues, yo me crie en el campo, tenía varios hermanos, éramos 
6, yo soy la cuarta, apenas si fui a la escuela, me la pasaba 
era ayudando a cuidar vacas y en la casa. Luego cuando más 
grande, me fui para Cocuy, luego me casé con Leo y llega-
mos a Bogotá a los Rosales, luego nos vinimos y cogimos un 
pedacito acá. Acá no había nada, cuando llegamos solo era 
páramo y monte, ni carretera había, tocaba subir hasta los 
materiales a lomo de mula, así hicimos la casa.

Proceso de aprendizaje y herencia de memoria:

A mí me enseñó lo que se mi mamá y mi mamá grande. 
Mamá grande es mi abuelita, así le decíamos.

Saber y memoria en el indicar y el hacer

Me enseñaban de varias formas, pero sobre todo mostrán-
dome, íbamos y mi mamá grande sobre todo me decía “coja 
esa mata, esa sirve para la barriga, o para purga o así”. O 
también si se enfermaba alguien de la casa, yo ayudaba a 
preparar las agüitas, o con los animales, se le hinchaba una 
pata y yo veía cómo se le ponía la hierba y así se iba mirando.
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¿Qué es lo que se sabe, cómo se sabe?

Para saber de matas de verdad, verdad, hay que ser del 
campo. Porque aquí uno las tiene que comprar y algunas 
no las venden. En cambio, en el campo las puede sembrar 
o encontrar. Mi mamá y mi mamá grande me enseñaron a 
sembrarlas y también cuáles son las que crecen así no más y 
que son remedios. Esas son muy buenas. Sirven para enfer-
medades… hasta para cáncer sirven algunas, pero esas no las 
venden.
Las matas hay que saber de todo, cuándo se siembran, porque 
si usted la siembra en una luna que no es, no se da bonita. 
Para remedio algunas sirven así no más, pero otras hay que 
decirles el Padre Nuestro o algo. 

Memoria, entre la conservación y la renovación

Sí, todo eso me lo enseñaron y yo también he ido aprendiendo 
por mi cuenta, aquí con las mujeres del grupo de mujeres 
hemos mirado maticas. También trabajé varios años con un 
doctor, le hacía el oficio, él sabe de mis matas y me regaló un 
calendario lunar. Con ese yo miro y veo en qué luna anda-
mos, para sembrar y para recogerlas o para hacer remedios.
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  Título: El Calendario lunar

Autor: Yuri Magnolia Arias Montenegro

Espacios sociales de ejercicio del saber:

No, yo no soy curandera, lo que se dice curandera, porque 
solo le doy mis curas a la familia o a los animales de la casa. 
En cambio, mi mamá si era curandera…Ella era partera. La 
gente a ella sí la buscaba, a mí no, yo solo siembro y cuido mis 
matas. Sé sobar un poquito no más, pero no descuajo, tobillos 
sí, pero a ser partera no aprendí, porque no me dejaban ver. 
Mis papas eran muy celosos con esas cosas. Yo nunca los vi 
darse besos ni nada, no es como ahora que los chinos saben de 
todo. Sí, por eso no aprendí a atender parto. Cuando llegué a 
grande me fui para Cocuy y nunca me mostraron.
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Memoria unida a una concesión de la naturaleza “encantada”

Mis matas yo las quiero mucho. Así sí funcionan los reme-
dios, hay que hablarles y limpiarlas, son todas bonitas… La 
hierbabuena blanca esa es rara, en mi tierra se daba más, 
pero si uno logra que pegue aquí es de muy buena suerte y 
sirve mucho para males de estómago.

Concepto de la enfermedad más allá de la biología

La albahaca, la mejor es la morada, y es de buena suerte, le 
protege la casa. Es que sí, hay unas que sirven para curar y 
otras para curar y limpiar y proteger. No es que le hagan a 
uno brujería. Solo con que alguien le tenga envidia o la piense 
mal, ya la sala. Entonces, las matas limpian porque eso tam-
bién enferma, no ve, lo negativo también enferma.

La sobandería como práctica curativa

Autor: Yuri Magnolia Arias Montenegro
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La sobandería es otra de las prácticas curativas que se 
conservan aún en la memoria cultural de los colombianos. De 
esta se puede decir que es un saber altamente especializado que 
requiere un conocimiento de la anatomía del cuerpo. Este cono-
cimiento generalmente se adquiere de manera empírica y por 
transmisión directa. 

Se podría decir que el sobandero es un masajista popular o, 
más bien, que la denominación que se da al masajista tradicional 
en Colombia es la de sobandero. Al sobandero se sigue acudiendo 
como una forma alternativa de “arreglar huesos” o problemas 
musculares. Además, la sobandería se ocupa de “sobar la matriz” 
y curar “descuajo”, entre otras cosas. 

El reconocimiento que recibe el sobandero en el país está 
fundamentado en su eficacia, que, a su vez, depende del grado 
de aplicación y experiencia que se tenga para ejercer este cono-
cimiento. A través de la experiencia contada por Mauricio, se 
puede hacer un acercamiento a la manera como se adquiere este 
conocimiento:

Yo aprendí casi por necesidad porque yo si sabía que mi tío era 
sobandero y de los buenos, pero todo empezó porque se me fregó 
un tobillo y entonces fui a donde mi tío  y él me lo cuadró, desde 
ahí empecé a visitar a mi tío todo el tiempo, y como él vio que 
yo estaba interesado me dijo que si quería aprender y yo pues 
claro, le dije que sí, así empezó todo y me fue enseñando cada 
nombre de los huesos y cómo sobar cuando se dislocaban o algo, 
me enseñó de los músculos y los tendones, mi tío además de saber 
sobar era muy estudioso y tenía libros de anatomía que me dio a 
estudiar, porque decía que era muy delicado esto de sobar.
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Con la narración del señor Mauricio, se puede ver que es este 
definitivamente un saber popular especializado, requiere dedica-
ción y estudio, como cualquier profesión y, además, necesita de un 
elemento que se hace presente en todas las prácticas curativas que 
se podría nombrar como vocación.

Para aprender esto se necesita de mucho juicio y dedicación, no 
crea que esto se aprende de un día para otro y solo viendo una 
vez, no,  hay que estudiar mucho, practicar mucho y hay que 
sobre todo tener amor por lo que se hace, y querer curar, eso me 
decía mi tío que vivió dedicado a curar gente, ahora que él no 
está, que murió, yo sigo con su tarea, aunque no con un sitio 
para hacerlo, sino que la gente viene acá y me pide que la sobe.

En las entrevistas realizadas al señor Mauricio, se pudo ver la 
transmisión de la memoria de esta práctica en tres generaciones:

Mi tío aprendió de la abuela, que no solo sobaba, sino que 
también era partera, trajo ella muchos niños al mundo y todos 
bien, sanitos. Mi tío cuenta que la abuela vio que él desde el 
niño se interesaba y tenía un don, por eso, le enseñó más que 
todo a sobar, y así por más de 50 años sobó a la gente y los 
trabajaba hasta que ya los veía bien.

A la vez, se puede ver que los espacios sociales donde se ejerce el 
conocimiento se van reduciendo en el transcurso de las generaciones.

Sí, mi abuela sí la llamaban a curar y a recibir niños, en 
todos lados. Mi tío también, él tenía como un consultorio...
No, yo no, yo sobre todo sobo a mi familia, a veces vienen 
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gente del barrio que saben que sobo bien, pero yo nunca he 
tenido consultorio, como mi tío. Mi tío y mi abuela sí traba-
jaron así. Pero, yo no y nunca he cobrado. Yo nunca cobro 
por una sobada, yo ayudo a la gente y si me quiere reconocer 
algo, pues yo se lo recibo, pero no cobro, porque pienso que yo 
recibí esto fue para servir a la gente.

La sobandería en general sigue contando con un prestigio 
social que la hace permanecer. Sin embargo, existen aspectos de 
la sobandería fuertemente cuestionados, como sobar descuajo.

El Sobo del Descuajo

El sobo del descuajo es una de las prácticas más cuestionadas 
por la medicina alopática porque, como diría el médico Miguel: 
es que no más como lo llaman, descuajo, ¿eso qué es?, pobres 
muchachitos hasta los paran de cabeza.

La prevención del médico Miguel se fundamenta en que el 
llamarlo descuajo permite presumir la ignorancia en la cual se 
sustenta esta práctica, dado que: “los humanos no tienen cuajo. 
Ni que fuéramos vacas”. Y es que claramente la denominación 
“descuajo” es de origen español y así lo indica Carlos Pinzón:

El “descuajo”, esta creencia es traída de Europa, sin 
embargo no forma parte del discurso médico oficial espa-
ñol, sino del discurso de la medicina popular española, el 
cual tenía como modelo anatómico la estructura gástrica 
de la vaca, animal que como todos lo sabemos, su estómago 
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está compuesto por cuatro estómagos, de los cuales uno es 
el cuajo79.

Es destacable que Pinzón diga que esta denominación del 
descuajo proviene de Europa, pero no de la medicina oficial, 
sino de la medicina popular, dado que la fuente de la cual se 
nutren las prácticas curativas en Colombia tomadas de los 
españoles fueron justamente las populares y no las oficiales. 
Estas, junto con las que se tomaron de los indígenas y los 
negros, dieron como resultado una síntesis cultural que 
autores como Pinzón apuntan que formularon la construcción 
de “un cuerpo campesino” y con él muchas de las denomina-
ciones de las enfermedades y los métodos para curarla. 

Sin embargo, sería muy apresurado pensar que haber 
conservado la denominación “descuajo” signif ique que 
también se conservó la creencia errónea de que “se tiene 
cuajo”, como las vacas, y que los síntomas asociados con ese 
nombre se deben a que se enfermó esa parte inexistente del 
cuerpo humano. Para poder dilucidar qué es lo que se heredó 
como práctica curativa en el sobo del descuajo y su posible 
significado en la memoria social, se realizaron varias entre-
vistas a la señora Mery.  Se pudo observar la sobada a un niño 
y se cotejó esta entrevista con la experiencia de dos médicos: 
el primero, ya mencionado, el doctor Miguel, cuya opinión es 
que esta práctica es errónea y hasta peligrosa; la otra opinión, 
dada por el doctor Juan, se presentará más adelante.

79 PINZÓN, Carlos. Las Mujeres Lechuza. Óp. cit., p. 112
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Mery una experta del sobo del descuajo

La señora Mery proviene del departamento del Tolima. Su familia 
vivía en el campo, en una vereda cercana a Ibagué. De allí fueron 
desplazados por la violencia partidista y se fueron a vivir a Ibagué.

Transmisión del conocimiento:

Cuando yo era niña era muy distinto a ahora, y aunque mi 
abuela sabía mucho de curar y partería y sobar  descuajo, no 
era que le gustara que uno supiera de eso, por eso nos tenía 
prohibido siquiera mirar, apenas nos veía por ahí asomadas, 
a mi hermana y a mí, sobre todo, nos sacaba corriendo; pero 
yo quería saber, entonces le preguntaba todo el tiempo, hasta 
que por fin por lo menos me dejó ver algunas veces cómo 
sobaba niños. Mirar partos si poco me dejó, por eso yo me 
hice sobandera, y no atiendo partos, ni sobo mucho la matriz. 

En el barrio donde crecí buscaban mucho a mi abuela, y ya 
con su permiso empecé a interesarme más por lo que  hacía, 
ya las señoras que llevaban a sus hijos no se ponían bravas 
porque yo estuviera  y así de a poquitos pasé de solo mirar a 
ayudar a la abuela.
Después cuando tuve a mis hijos y sobrinos, pues claro que 
empecé a sobar más porque practicaba con ellos y luego, las 
vecinas del barrio que empezaron a saber que yo sobaba bien 
el descuajo,  me traían a sus hijos y yo los sobaba y como 
quedaban bien, me hice fama de buena sobandera, pero yo 
no tengo un negocio con eso, sino que sobo cuando alguien 
necesita y cobro poquito.
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Para determinar qué es lo que la señora Mery nombra como 
“descuajo” se le preguntó qué es el descuaje:

Usted me pregunta qué es un descuajo, pues yo lo que sé me lo 
enseñó la abuela,  estar descuajado es como un desacomodo 
de las tripas que por eso da diarrea. Yo para ver que un niño 
está descuajado le toco la barriga y se siente como blandito, 
además que suena, “grama”, también se huele al niño, porque 
tiene un olor a caquita. Para identificar el descuajo hay que 
tocar mucho el estómago porque el descuajo puede estar en 
cualquier punto.

La indicación que hace la señora Mery es que en el estómago 
hay un punto que cuando se descuaja suena y a esto lo llama 
gramar: un sonido estomacal que se asemeja a “gruuuarrr”. 

Además del síntoma de gramar, un descuajo se reconoce por 
síntomas que son leídos por observación directa sobre el cuerpo del 
paciente. Estos síntomas son: diarrea, vomito, mal olor, la persona 
no come, decaimiento. Sobre todo el mal olor, yo los conozco por 
el mal olor. 

Fue posible observar la sobada del descuajo de uno de los 
nietos de la señora Mery. Mientras hacía el procedimiento, ella 
fue narrando cómo identificaba los síntomas y cómo realizaba 
el procedimiento para lograr cuajar el niño. A continuación, se 
presenta de manera secuencial esta observación, a fin de hacerla 
más entendible:

-Se habló con la mamá y se le preguntó por los síntomas. 
Estos son diarrea, vomito, desgano. Se preguntó si al niño le están 
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saliendo los dientes, lo que descartaría descuajo. La respuesta fue 
no. 

-Se huele el niño en el cuello. Este efectivamente tiene un olor 
a materia fecal.
-Se miden sus piernas. Cuando está descuajado, una pierna 
mide más que la otra (el niño presentaba este síntoma).
-Se ubica el cuajo. Este procedimiento lo realizó tanto 
palpando al niño como escuchando su estómago. Al palpar 
por mí misma, pude comprobar que lo que la señora Mery 
llamó la ubicación del cuajo era una especie de masa dura en 
la parte baja del estómago del niño, que al escuchar se oyó 
como un bramido.
-Se inicia el procedimiento de sobar al niño. Este se realiza 
con ayuda de un aceite.
-Se amarra el niño para que el cuajo no se baje.
Todas estas partes se pudieron observar, pero la parte final, 

que fue el rezo que la señora Mery realizó para que el niño no se 
volviera a descuajar, no me fue permitido conocerla.

El secreto de algunas partes del saber, como protección de la 
memoria:

¿Para qué lo reza?, pregunté. Yo lo rezo porque ese es como el 
seguro, porque se puede hacer toda la soba y el niño queda bien, 
pero como está aprendiendo a caminar se cae mucho, entonces 
va a permanecer descuajado, por eso, es mejor rezarlo, así, aun-
que se caiga no se va a descuajar tanto… (me puede dejar ver, 
pedí yo)…No eso sino se puede señora, porque eso ya sí es como 
algo que no le puedo dejar mirar porque es mi secreto de soban-
dera que pertenece es a mi familia. (cambia de tema)...
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Observación participante:

Después de observar el procedimiento de la señora Mery, no 
pude más que concluir que estaba ante un saber experto y que 
el que se conserve la denominación descuajo no implica que el 
procedimiento para curar esté mal o no sea efectivo. 

Conversando con el doctor Juan, médico Alópata y bioener-
gético, le conté la experiencia que había tenido con la señora Mery 
y le pregunté su opinión acerca del asunto. Él, para responderme, 
me contó lo siguiente:

Yo me acerqué a conocer más sobre lo que popularmente se 
llama descuajo cuando una señora llegó con su hijo de un 
año, con vómito y diarrea. Se le hicieron todos los exámenes 
y se le dieron los medicamentos, pero no le pasaban los sín-
tomas. Así que la mamá decidió recurrir a una sobandería y 
esta identificó que era descuajo y al niño se le pasó la moles-
tia. A partir de esta experiencia, yo me permito pensar que, 
aunque estas prácticas no tienen, por decirlo así, una susten-
tación científica, no se puede descartar que algunas veces son 
efectivas.

A partir de la conceptualización que hace el doctor Juan, se 
podría decir que en esta práctica conocida como cuidar el descuajo 
hay, sin duda, elementos que se podrían considerar creencias, 
imaginarios, pero, sobre todo, se presenta un conocimiento que 
conduce a curar un estado de enfermedad.
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La Partera.

Título: Brisa: El nacimiento de una vida en libertad

Autora: Alexandra Gómez Boyacá

Ella soñó que iba caminando por la montaña y se encontró 
con una gallina que tenía su pollito a bordo y cacareaba 
mucho. Se acercó y le soba el buche por mucho tiempo hasta 
que logra que salga el pollito. Este sueño la niña se lo cuenta 
a su papá, pero él no hace reparo alguno. Después de algún 
tiempo, su hermana está embarazada. Al cumplir los nueve 
meses, su papá le dice a la niña del sueño que lo mismo que 
pasó con la gallina en el sueño se lo haga a su hermana y 
desde ese día se dedica a ayudar a parir a las mujeres80.

80 Esta historia me la facilitó la comunicadora social Alexandra Gómez y le fue contada a 
ella por una  jefa de enfermería. Esta enfermera jefe realizó un trabajo con las parteras 
de la comunidad Yanacona de Silvia Cauca, para identificar la manera como se lleva 
a cabo el proceso de los embarazos en la comunidad y la asistencia que reciben las 
mujeres embarazadas por parte del curandero y las parteras. La historia refiere a la 
narración hecha por una partera de su “proceso de iniciación”.
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El oficio de la partera o comadrona es común en todas las 
comunidades humanas. Por eso, este oficio se convierte en un 
hacer natural del cual se ocupan, en casi todos los casos, las 
mujeres mayores de la comunidad y es heredado por transmisión 
directa. El saber de la partera no se limita a lo que debe hacer en el 
proceso del parto, sino que se extiende durante todo el embarazo, 
al comprender prácticas de sobandería como acomodar el niño, 
algunas dietas que se deben llevar a cabo y el uso de plantas que 
se usan para facilitar el parto cuando llegue. También atiende el 
proceso de parto, que implica asistir a la mujer en el alumbramiento, 
indicarle la manera de pujar, limpiar al niño, cortarle el cordón 
umbilical y ocuparse de la placenta (la prescripción de lo que se 
debe hacer con ésta, luego del parto, varía de cultura a cultura); y, 
finalmente, la dieta, que comprende los cuarenta días en los que la 
mujer debe tomar alimentos especiales, evitar algunas actividades 
y ser sobada para que la matriz vuelva a su posición normal. Este 
periodo en términos alopáticos se conoce como puerperio.

Por ser una necesidad cultural, el oficio de la comadrona 
(asistir a las mujeres en su parto) era uno más de los asuntos de 
mujeres del cual poco se ocupaban los médicos. En la historia de 
la oficialización de la medicina en Colombia, fue esta la práctica 
que más coexistencia mantuvo con la práctica médica alopática. 
Solamente cuando se fueron desarrollando otros conocimientos 
como la cirugía y se entendió el ciclo de la reproducción, los 
médicos empezaron a disputarse con las comadronas el espacio 
del cuidado y atención de las mujeres al parir y de los niños recién 
nacidos:
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La atención del parto, que tradicionalmente había sido 
patrimonio exclusivo de las mujeres —la abuela, las amigas 
y parientes y la comadrona o partera—, comenzó a medica-
lizarse. A medida que los anatomopatólogos se aventuraban 
a viajar al interior del cuerpo humano durante las autopsias, 
los textos médicos y anatómicos del siglo XIX aseguraban 
que la ciencia médica había podido descifrar el misterio que 
envolvía las leyes de reproducción81

Así, desde el siglo XIX en Colombia se busca que el oficio de 
la partera tenga una regulación mínima y que el control médico 
ejerza sus dominios en las mujeres embarazadas. Esto en razón de 
que, como dice Quevedo, “se convirtió en parte de la agenda del 
Estado el garantizar el nacimiento y el cuidado de sus futuros 
ciudadanos, por ello, se buscó que la ciencia médica garantizara 
el crecimiento sano de los niños”82. 
Pero, ni en los siglos XIX y XX ni aún el XXI el Estado colom-
biano ha logrado cubrir de manera suficiente todo el territorio 
nacional, por lo cual la partera tuvo y sigue teniendo un espacio 
social que, por ejemplo, hace que más allá de que las mujeres del 
campo prefieran su atención a la de un médico, se impone como 
necesidad en los lugares donde simplemente no hay servicio de 
salud cercanos. 

81 QUEVEDO, Emilio. Historia de la Medicina en Colombia. Tomo III. Bogotá: Editorial 
Norma, 2007. p. 84.

82 Ibíd., p. 84.
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Doña María: el arte de traer niños al mundo. 

La señora María en el 2010 tenía 75 años,siempre ha vivido en el 
barrio San Cristóbal de Bogotá. Dato que se hace muy significativo 
porque,  en primer lugar, muestra que una práctica como la de ser 
partera se presenta o se presentó también en los centros urbanos. 
Por otro lado, permite ver a través de su historia que el proceso de 
urbanización de la ciudad no supera los 50 años, pues la localidad 
de San Cristóbal que la señora María describe, se parece más a 
una vereda que a un barrio de la ciudad.

A continuación, su relato:
El Aprendizaje

Para aprender cómo se reciben niños, se atiende el parto,   
yo lo hice desde niña  con mi abuelita que era partera. Para 
mí, eso era común, siempre estaba en la casa o ella me lle-
vaba cuando la llamaban a recibir un niño, pero después 
de que ella murió yo no seguí haciendo nada, porque en mi 
casa nadie siguió haciéndolo y yo no vi la necesidad, solo ya 
cuando tuve mi primer hijo que me lo atendió una partera 
me volvió como a interesar el tema y me acordé de muchas 
cosas que me había enseñado la abuela. Pero  la primera vez 
que ayudé a una mujer a tener su hijito fue con una amiga 
que no quería ir al hospital.

Eso fue como en el 70, si mal no recuerdo, yo estaba en una 
tienda tomando cerveza y llego una china y me dijo: “señora 
María, que si puede ir para la casa que mi mamá la necesita”. 
Entonces, pues me levanté y me fui para la casa de mi amiga, 
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aunque yo creía que era para otra cosa. Cuando llegué, mi 
amiga estaba muy pálida y ya había roto fuente, yo le dije: - 
camine para el hospital- ella me dijo —“no yo no quiero”—. 
Entonces ella me indicó que buscara  alcohol e hilo, y me fue 
diciendo qué hacer, mientras pujaba y cuando nació el niño 
me dijo cómo limpiarlo y la manera que debía cortar el cor-
dón umbilical y cómo sacar bien la placenta. Yo le pasé el 
niño para que lo cargara y le diera la primera leche. Así fue 
mi primer parto, lo recuerdo mucho porque fue bien bonito.

De este evento de iniciación de Doña María se pueden 
destacar que para ella sea simplemente su destino, algo 
para lo cual estaba predeterminada desde niña por 
haber sido nieta de una partera y haberla visto desde 
niña en su proceso de asistir partos.

El conocimiento y su ejercicio:

¿cuántos niños he recibido? ¡Juuu! Aproximadamente como 
90 niños […] Eso era cuando vivía para allá. Allá me llega-
ban a las 5 o 4 de la mañana cuando se enfermaban: “señora 
María, que mire que mi mujer se enfermó, que mi mamá se 
enfermó” y yo iba y recibía…

[…] No, yo simplemente las hago acostar y miro si están 
dilatando. Si están dilatando, ya está próximo el parto. Si no 
pues, les hago una agüita de manzanilla. 
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[…] Nunca, todos han salido bien […] nada […] nada, nin-
gún inválido, ningún enfermo. Nada […] Todos los que recibí 
están vivos, la mayoría están vivos […].

[…] ¿O sea que usted es la madrina de 90 niños? [doña 
María indica que sí con la cabeza] Sí, señora. Voy a pedirles 
una casa a los que recibí […se ríe].

Un elemento a destacar en la señora María es que de manera 
espontánea empezó a contar pasajes de su vida, entre los que tuvo 
como referencia eventos de partos o algún suceso relacionado 
con su práctica como sobandera o como partera o eventos con 
enfermedades, como punto de referencia:

[…] No, no fue difícil. Recibí el primero y ahí seguí […] El 
primer parto que recibí con mi amiga, fue como hace 40 años, 
que mi hijo estaba bien pequeño, ya después de eso me quité 
el miedo y seguí y me volví famosa por todos estos barrios. 
Cuando yo hacía de partera nos fue mejor, porque teníamos 
siempre para comer. Además no solo atendía partos, también 
sobaba a las mujeres con la matriz descuadrada y cuando 
no podían tener niños. Una muchacha que quería tener un 
hijo, eso como en el 75, le habían dicho que ella no se podía 
embarazar, yo le eché como tres sobadas y así ella se pudo 
embarazar.
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Mi hija también tuvo mucho problema para quedar embra-
zada de mi último nieto, además porque estaba  enferma, 
pero yo la sobé y con plantas que son buenas para eso, logré 
que se embarazara y vea que mi nieto es muy sano y eso que 
decían que iba a nacer enfermo..

Con estos apartados de las entrevistas y las observaciones que 
se hicieron, se puede concluir que el elemento de herencia en la 
memoria de las prácticas curativas se da por enseñanza directa, 
en la cual intervienen tanto la narración oral como la indicación 
del procedimiento a seguir. 

En su mayoría, la herencia fue propiciada por algún familiar. 
Se destaca que las abuelas son los miembros de la familia más 
nombrados cuando se indagó por la persona que les enseñó o 
por la persona que tenía algún tipo de conocimiento de práctica 
curativa. Se resalta este elemento, porque es indicativo que el saber 
de la persona mayor en la familia era posiblemente más valorado 
en épocas anteriores que actualmente.
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EL CONFLICTO. LAS PRÁCTICAS CURATIVAS 
POPULARES: ENTRE LA MEMORIA Y EL OLVIDO

La memoria y el olvido son planteados por algunos autores como 
Marc Auge83, como las dos partes necesarias de un mismo proceso 
vital. Un entrelazado que no se da de manera total, es decir, nada se 
recuerda totalmente o se olvida totalmente. Más bien, ocurre que lo 
que se recuerda no se pliega perfectamente sobre lo sucedido. Así, 
no se recuerda desde lo que pasó, sino desde lo que se significó. El 
recordar es un acto creativo, imaginativo, significativo y lo es de la 
misma manera olvidar. Se olvida porque ya no significa o porque 
no están las condiciones necesarias que deben hacerse presentes 
para evocar los recuerdos.

Si la memoria y el olvido son actos voluntarios o no, o dicho 
de otra manera, si lo que se recuerda o se olvida se hace desde la 
posibilidad de decidir o más bien corresponde a factores ocultos de 
presión, sociales, culturales, políticos e ideológicos, es la pregunta 
que intenta responder este capítulo. Específicamente, el capítulo 
muestra, a través de los testimonios de las personas con las que 
se trabajó, cómo se presenta la tensión entre la memoria hege-
mónica y la memoria subalterna, manifestada en la tensión entre 
las prácticas curativas populares y la medicina instaurada como 
hegemónica en el país: la alopatía o biomedicina. 

El proceso de transmisión de las prácticas curativas populares 
mostró algunos puntos constantes que se categorizaron como 
herencia, conflicto y discontinuidad. Dicho proceso se puede 
resumir al afirmar que las prácticas curativas populares oscilan 
entre la memoria y el olvido.

83 AUGE, Marc. Las formas del olvido. Barcelona: Gedisa, 1998. p. 22
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De la herencia a la transmisión, el recuerdo y el olvido

La herencia, entendida esta como el proceso en el que se recibió 
el conocimiento de alguna de las prácticas curativas por parte de 
las personas con las que se desarrolló la investigación, presentó 
algunas características constantes. Por ejemplo, el maestro 
que les enseñó fue un miembro de la familia, predominando, 
abuelas, mamás y tíos. La familia se evidencia como un marco de 
la memoria, tal como lo enunció Halbwachs, y la memoria que 
opera en este marco contiene diversos elementos que es necesario 
destacar. El primero es que el recuerdo se da unido a un nombre 
que se enuncia como “mi abuelita” o “mi mamá grande”. Así, 
evocar cómo se aprendió es inseparable de quién enseñó y esto, a 
su vez, contiene una carga afectiva que se hace significativa, que 
explica por qué fue escogido para ser enseñado. 

La señora Ana María contó de esas largas caminatas en el 
campo con su mamá grande y cómo le iba mostrando las plantas. 
De hecho, para los entrevistados, el mismo acto de haber aprendido 
y saber es una necesidad de cuidar al otro:

Pues, ella me enseñó en la práctica, porque ella, cuando uno 
estaba enfermo o los hermanos de uno o en la casa había 
alguien enfermo, y ella siempre nos hacía los remedios y 
mi mamá grande nos decía: “aprendan para cuando yo me 
muera”.

“Aprendan para cuando yo me muera” viene a significar la 
necesidad de que alguien tenga ese conocimiento para que se 
ocupe del cuidado de la familia cuando la persona que enseña falte. 
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Ese conocimiento que se heredó con el fin de ejercer cuidado 
también fue transmitido a algún miembro de la familia, para 
cumplir con el proceso del saber. Sin embargo, como se constató, 
también el que heredó sabía más que la persona que ocupa un 
puesto intermedio en la generación y este a su vez aprendió más 
de lo que pudo enseñar.

La abuela de la señora Ana María era partera, sabía sobar 
descuajo, huesos desacomodados, matrices y niños desacomo-
dados, así como todo lo referente a plantas medicinales, tanto 
las que se cultivan como las que crecen silvestres. La señora Ana 
María aprendió solo lo referente a las plantas medicinales y a sobar 
tobillos descuadrados, según informó.

La señora Mery fue enseñada por su abuela, que era también 
partera y sobaba todo tipo de anomalías, desde las musculares 
y óseas hasta las que tienen que ver con el embarazo y descuajo. 
La señora Mery aprendió a sobar descuajo y a hacer los rezos 
correspondientes a este proceso, pero no a recibir niños ni a sobar 
mujeres embarazadas.

Al señor Mauricio le enseñó su tío, quien fue a su vez enseñado 
por su abuela. Ella sabía recibir niños, utilizar plantas medicinales 
y era considerada la curandera del barrio. El señor Mauricio 
aprendió a sobar, sobre todo músculos y huesos, pero sabe poco 
de plantas y no soba mucho descuajo.

Nelsy Chiguasuque fue enseñada por su abuela, quien sabía 
recibir niños, todo lo relacionado con plantas medicinales y sobar. 
Ella sabe mucho sobre plantas y sobar, pero no es partera.

En cuanto a la transmisión, estas personas han podido enseñar 
mucho menos de lo que aprendieron.
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Las siguientes son respuestas a las preguntas sobre quién les 
enseñó lo que saben y a quién se lo ha trasmitido.

yo tengo en Cali un nieto [...] A él le gustan mucho las plan-
tas [...] Cuando lo veo, yo le digo: “mire papito, cuando yo 
me muera, mijo, cuide las matas” [...] Mi hija si no me quiso 
aprender nada, nada... Yo le llevo a ella las matas y le digo: 
“mamita, siembre. Se las regalo” [...] y ella me regala matas, 
pero no [...] no sabe lo que es echarle agua a una mata. (Ana 
María)

La respuesta de la señora Ana María acerca de por qué no ha 
podido transmitir su saber se justifica en que a su hija no le gusta 
nada que tenga que ver con las matas y que al nieto, aunque sí le 
gusta, vive en una ciudad muy lejana, lo que hace que solo pueda 
compartir con él cuando viene a Bogotá a visitarla. Se visibiliza que 
lo que ocurrió en la vida de la señora Ana María es que de ella a 
su nieto varió el marco familiar, porque la señora Ana María vivía 
en el campo y su nieto en una ciudad, elemento importante, pues, 
como lo dice Halbwachs84, el campesinado está profundamente 
arraigado con la tierra, al punto de que familia y tierra son un refe-
rente de pertenencia similar, tanto afectivo como económico. La 
señora Ana María aprendió lo que sabe sobre las plantas curativas 
al lado de su abuela y su mamá. Era un aprendizaje permanente, 
en el que no había diferenciación alguna entre el saber de la abuela 
y la relación con la abuela. Es decir, no era que su abuela sacara 
tiempo para enseñarle, sino que ella iba aprendiendo en la medida 

84 HALBWACHS, Maurice. Los marcos sociales de la memoria. Óp. cit., p. 189.
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en que vivía su relación con su abuela. El aprendizaje se da por 
imitación. Pero, es necesario aclarar que la imitación no es solo de 
procedimientos o de una lógica: la señora Ana María imitó, sobre 
todo, una forma de relacionarse con la naturaleza, de entenderse 
con ella. Podría decirse que esta forma de relación corresponde a 
una relación mítica, donde la naturaleza es un cuerpo vivo que le 
brinda a quién la conoce sus secretos y sus poderes, Por lo que pasa 
a ser más una relación afectiva que una material o economicista, 
como lo pensaba Halbwachs. La naturaleza se ama y, por eso, “a las 
maticas hay que quererlas, hablarles, estar limpiándolas. También 
hay que sembrarlas con las que se caen bien […] Es que hay matas 
que no se caen bien y si se las ponen juntas se achilan y se mueren”.

Esto me dijo alguna vez la señora Ana María, mientras sembrá-
bamos unas semillas que me había regalado. Yo me dispuse a 
simplemente abrir un hueco para ponerlas en tierra, pero ella me 
dijo que primero había que buscar dónde ponerlas y por eso se 
fijó en qué había alrededor y qué otras plantas estaban sembradas, 
para evitar establecer algo así como una vecindad de plantas que 
son antipáticas entre sí.

La relación con la naturaleza que posee la señora Ana María 
es de alguien que recibe sus favores y sus bienes. Por eso, ella suele 
decir cosas como que hay que ser agradecida (con alguna planta 
por qué es buena para…) o, bien, dice de las plantas que “es muy 
agradecida” o, inclusive, le adjudica actos volitivos como: este 
muérgano [sic] es muy rebelde y no quiere prender.

Doña Anita reconoce en su nieto ese gusto por las plantas que 
se requiere para “saber de matas”, pero su nieto no está con ella. 
Por tanto, Anita no puede enseñarle, porque ni su nieto ni su hija 
son ya campesinos. Sus vidas no están unidas a la tierra.
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Se presenta la narración de un evento que permitió ver hasta 
dónde el conocimiento de la señora Ana María pasa, ante todo, 
por una relación de afecto que requiere la posibilidad de tener 
tierra y de disponer de tierra para poder sembrar y cómo esta 
forma de relacionarse con la naturaleza entra en conflicto con la 
forma puramente funcional y economicista que es denominada 
por Kolakowsky como cultura tecnológica85, que es la forma de 
abordar la naturaleza desde el criterio de dominación y separación 
que hace parte de una ideología moderna, que piensa la naturaleza 
como producción y como espacio de explotación.

La señora Ana María y su esposo son dos ancianos que no 
obtuvieron una pensión. Ante una situación económica difícil, 
optaron por arrendar la parte delantera de la casa a un comedor 
comunitario en el año 2010. Yo había llegado a vivir al barrio en el 
2008 y había entablado una relación muy cercana con doña Anita, 
sobre todo porque me gustaban sus matas y su trato, y admiraba el 
ante jardín donde ella tenía sembradas tanto plantas ornamentales 
como una huerta medicinal y hasta algunas arvejas. Un día en el 
mes de abril, llegaron unos trabajadores y desbastaron en menos 
de un día todo esto. Yo miraba desde mi casa y por la tarde fui a 
ver a doña Anita a pedirle tinto y le pregunté: “¿Qué pasó doña 
Anita, por qué dañó su jardín?”.

Ella muy afectada me contó que: “esa vieja muérgana [sic] 
desgraciada del comedor me las mandó a quitar, que dizque porque 
lo que hacen es mugre […] Que no se puede tener eso en un comedor 
comunitario […]” .

85 KOLAKOWSKI, Leszek. La presencia del mito. Buenos Aires: Amorrortu Editores, 
1972. p. 78.
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A mí que me pareció aterrador el acto y muy pobres los argu-
mentos. Por eso, le pregunté: “¿y usted no le dijo que no, que esta 
es su casa?”.

Pero doña Anita me respondió cada vez más afligida: ¿no ve, 
mija, que yo se lo arrendé? Es que como mi esposo no tiene pensión 
ni yo, entonces tocó, porque con qué comemos […] Vieja infeliz me 
mató mis matas.

Ese día yo anoté un memorando en el que puse la siguiente 
reflexión:

Lo contado por la señora Anita me permite pensar que 
la práctica curativa relacionada con el saber curativo de 
las plantas requiere de mucho más que tan solo aprender 
para qué sirve cada planta. Además, se hace necesario tener 
dónde sembrarlas. Por ello, sin lugar a dudas, en la medida 
en que los espacios son colonizados por la urbanización y 
los campesinos salen de sus tierras por los diversos factores 
por los cuales están saliendo ahora e históricamente, este 
saber se irá perdiendo y con él la forma de vida del cam-
pesinado y su estrecha relación con la tierra. Esto implica 
no solo una pelea por el precio de la propiedad, sino sobre 
todo una pelea por formas de vida que contienen toda una 
contraposición entre saberes e inclusive se ve presente una 
ideología modernista del progreso versus el atraso.

El desalojo del campesino de sus tierras modifica totalmente 
los marcos sociales de la memoria. Sin estos marcos, se dificulta la 
trasmisión del conocimiento. La guerra y las razones para salir de 
la tierra que habitaba la familia se convierten, en muchas ocasiones, 
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en un evento significativo que se conserva en la memoria de las 
personas. Un ejemplo de ello lo proporcionó Mery, al contar por 
qué su familia salió del campo donde vivían:

Mi abuela y mi mamá  y tíos vivían en el campo, mi mamá 
me cuenta que había mucha guerra entre liberales y con-
servadores, más que ahora, dice ella, un día los chulavitas86 
los sacaron corriendo y les tocó irse sin nada, no más lo que 
tenían puesto. Les tocó dormir en el monte, para ellos fue muy 
duro porque tenían su finca y de la noche a la mañana se que-
daron sin nada y les tocó escondidos en el monte hasta que les 
avisaron que ya podían salir de donde estaban escondidos. 
Mi abuela no se quiso arriesgar a tratar de volver a la finca, 
porque tenía niños chiquitos. 

De esta manera, dejar de ser campesino para la familia de la 
señora Mery no fue producto de una decisión, sino de una presión 
armada. A su vez, en la historia de vida de la familia de la señora 
Mery se manifiesta la resistencia que hiciera su abuela de dejar 
del todo la forma de vida campesina y con ella sus costumbres y 
saberes:

Mi abuela, al principio, no quiso vivir en Ibaqué. Fue por eso 
que terminaron viviendo como en las afueras de la ciudad, 
que no era tan campo, pero tampoco era todavía muy ciudad.   
[…] Ella se hizo famosa en el barrio por sus curas y porque 
era la que recibía los hijos de los vecinos de toda la zona. Así 

86 Nombre con el cual se designaba en el campo, durante la época de la Violencia, a grupos 
armados que protegían las tierras de los grandes hacendados. Se suele considerar a 
veces a los Chulavitas como el nacimiento del paramilitarismo en Colombia.
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logró sobrevivir y terminar de criar a mi mamá y mis tíos. 
Pero, siempre se quejaba, porque ellos tenían su finca  y esta-
ban más o menos acomodados, luego les  tocó fue que tra-
bajaran en construcción o celadores o vendiendo cosas en la 
calle. 

De esta manera, el conflicto que genera la discontinuidad 
en la trasmisión de la memoria del saber curativo se da porque 
existe un conflicto político, social y económico más grande. Otros 
eventos que muestran el conflicto que llevan a la discontinuidad 
de la transmisión de las prácticas curativas son:

A mí la verdad no es que me quieran dé a mucho, solo para 
que les haga el oficio,  es la realidad, yo no tengo quien me 
colabore o me quiera, a ellos los crie pero eso de que alguno 
me aprendiera algo, pues poquito, ninguna quiso aprender a 
recibir niños, ni nada, les da miedo y pereza, creo yo.   Pre-
gúntele a mi hija... (Señala la hija), ella vive aquí, yo vengo 
y le ayudo, cuando ella trabaja por la mañana, yo vengo y le 
ayudo a hacer el oficio, a lavar, a hacer el almuerzo y luego 
me voy para mi pieza...Vivo con un hijo y dos nietos, pero mi 
hijo se va a trabajar y los nietos a estudiar y… a ninguno de 
esos le interesan mis cosas…(Señora María Cristina, Partera).

Después de esto que me contó la señora María, y debido a que 
el tono de su voz y la expresión de su rostro dejaban leer un algo 
de tristeza, le pregunté: “¿y usted cómo se siente de que no pueda 
decirle a nadie todo eso que sabe? ¿Usted nunca se pregunta “yo 
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algún día no voy a estar y nadie se va a quedar con eso que yo sé”? 
Ella me respondió:

Pues, ahora que usted me pregunta, lo que me siento es inútil. 
No sirvo para nada. Ya no recibo niños y ni mis hijos ni mis 
nietos les gusta lo que yo sabía. Por eso, si viene alguien y me 
pregunta, pues yo le cuento […] Pero, nadie me pregunta […] 
Yo, si puedo servir, sirvo […]. (Doña María).

En esta respuesta manifestó la señora María la razón por la 
cual recibió de tan buena manera las visitas que se le hicieron. Para 
ella, esto significó la posibilidad de hablar de su conocimiento 
y así poder comunicar su experiencia de vida y de dar eso que 
ella consideró no solo un don, sino una misión. Ser escuchada se 
convierte en un momento especial. La hija de doña María, que 
estaba presente y participando de la conversación, comentó:

A mí es que no me gusta. Me da nervios y no tengo tiempo. 
Pero, ella sí sabe mucho. Ojalá le pudiera enseñar a alguien, 
pero ¿a quién? Los nietos son todos varones y esos menos, las-
tima […] ¿Verdad? Ella, por lo menos, viene alguien a que le 
quite los puntos y ella se los quita […]. (Hija de doña María).

Esta situación de no tener dentro del grupo familiar a quién 
transmitir el conocimiento que se tiene también lo manifestó el 
señor Mauricio:

Enseñar, pues de verdad, no. A veces gente que viene me 
pregunta y yo le echo carreta. Le cuento, pero no es que le 
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enseñe, porque, como le decía, eso requiere tiempo. Cuando 
yo estaba aprendiendo, no le digo que me la pasaba con mi 
tío o mirando libros de huesos. Yo no tengo quién se la pase 
conmigo ¿A quién le digo, entonces? Y eso para que alguien 
aprenda mal, mejor no. Yo soy muy responsable, porque si no 
luego le dice mal uno a alguien y va y la embarra y ¡ju! Luego 
me meto en problemas yo. (Mauricio).

La razón del señor Mauricio se podría caracterizar como una 
forma de responsabilidad que se tiene sobre el saber, que hace 
que, ante la no posibilidad de transmitir de manera correcta el 
conocimiento, se prefiera no hacerlo, pues implica el riesgo de 
que se ejerza mal. Al señor Mauricio también se le preguntó por 
el sentimiento que le suscitaba el no poder enseñar su saber:

De verdad, sí da lástima, porque ahora no hay sobandero 
bueno casi. Y yo sí sé bien. Mi tío era un duro y me enseñó 
bien, porque además era bien bravo. Si yo no hacía las cosas 
bien, me metía unas regañadas. Pero, no era grosero, él era 
cristiano […] Por eso, yo no he enseñado, porque si lo hago, 
sería como él. Y nunca nadie ha querido tener mi juicio para 
aprender. (Mauricio).

La señora Mery también lamenta no haber podido enseñar. Sin 
embargo, al ser la persona más joven con la que se trabajó (tiene 
cincuenta años), considera que la razón por la cual sus hijas no 
se han interesado por aprender a sobar es que ella lo hace aún:
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Ni mis hijas ni mis sobrinas han aprendido, porque cuando 
se le descuajan los niños me los traen como ahorita y yo los 
curo, a ellas nunca les ha gustado, hasta se asustan, siempre 
me dicen que tenga cuidado de no dejar mal un muchachito, 
que luego me meto en problemas.  Acá a nadie le ha llamado 
la atención lo que yo hago  (Mery).

Se puede ver desde lo contado por estas personas que otro de 
los factores que crean conflicto y, por tanto, en donde se halla una 
discontinuidad en la transmisión de su saber que ha causado que 
hayan podido enseñar mucho menos de lo que saben, es lo relacio-
nado con el tiempo. Es muy posible que la señora Ana María y los 
otros entrevistados hubiesen recibido el conocimiento viviendo un 
tiempo total87, del cual, dice Nicolás Buenaventura, es una forma 
de vivir en la que el tiempo no se fragmenta en dedicaciones, no 
hay un tiempo de trabajo diferente al del juego y la creación.

Para los entrevistados, no hubo un tiempo para hacer y otro para 
aprender. El conocimiento se recuerda dentro de la totalidad de lo 
vivido con la persona que les enseñó. Así, Mauricio, habla de ese 
permanente estar con su tío aprendiendo no solo a sobar, sino todo 
lo que el tío sabía de la vida. Mauricio expresa que admiraba a su tío, 
que este era un sabio y cristiano, religión que adoptó porque su tío 
fue su ejemplo. De igual manera, los otros entrevistados refieren esa 
posibilidad que tuvieron de aprender en una relación permanente, 
posibilidad que ya no tienen, como la señora Anita, quien reconoce

87 BUENAVENTURA, Nicolás. Los hilos invisibles del tejido social. Mesa redonda. Bogotá: 
Editorial Magisterio, 1995. p .31.
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en su nieto no solo el gusto por las plantas, sino la mano que se 
requiere, pero no tiene lo que Certeau denomina la ocasión:

La métis llevada a cabo en un tiempo acumulado, que le 
resulta favorable, contra una composición de lugar que le 
resulta desfavorable. Pero su memoria permanece oculta 
(no tiene lugar donde pueda localizársele) hasta el instante 
en que se revela el “momento oportuno” de una manera 
temporal, aunque contraria en el momento de la duración. 
El resplandor de esta memoria brilla en la ocasión88.

La memoria se sirve del momento oportuno para evocar el 
recuerdo. Así, transmitir la memoria de un saber, de una práctica 
curativa, requiere una gran cantidad de tiempo, pues solo así es 
posible que surja el recuerdo. En una caminata por el campo, 
puede encontrarse con alguna planta que es curativa, al verla, “el 
que sabe” evocará ese saber y lo narrará; o, bien, en un momento 
llegará a la casa de la abuela un niño descuajado y el que está 
aprendiendo asiste a la sesión del sobo y así va aprendiendo. 
Porque el aprendizaje de este tipo de saber es imitativo, se imita 
el procedimiento y otros elementos que no se pueden transferir 
de manera funcional, pues, como agrega Certeau, la ocasión crea 
un momento de complicidad entre el que sabe y el que aprende.

El tiempo se vive ahora más como un tiempo fragmentado que 
como un tiempo total. Entonces, se divide por sus usos: el tiempo 
del trabajo, el tiempo libre y divisiones aún más sutiles como el 

88 CERTEAU, Michel. La invención de lo cotidiano. Artes de hacer. Ciudad de México: 
Universidad Iberoamericana, 2000. p. 93.
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tiempo de estar con los otros, el tiempo de querer o el tiempo para 
pensar. En fin, el tiempo moderno es un tiempo fragmentado y, 
básicamente, lo dividido es el tiempo productivo (producción 
material) del otro tiempo, el que se usa para aprender, para jugar, 
para amar89.

El tiempo requerido para transmitir y enseñar, para activar 
la memoria de un saber curativo, requiere que se dé la ocasión, 
momento en el que el maestro o la maestra pueden desplegar su 
saber-hacer, así como la narrativa que se configura como frag-
mentos de sus historias de vida. De esta manera, estos conoci-
mientos se expresan casi siempre con una narración en la cual se 
habla, pero, en realidad, para que el aprendizaje se dé, se requiere 
que se haga y se imita, puesto que la memoria de las prácticas 
curativas es un saber-hacer. 

Para resumir, se puede decir que la memoria de las prácticas 
curativas populares se mantiene si se dan condiciones que así lo 
permitan y estas condiciones, según la definición de Halbwachs, 
configuran marcos familiares, sociales, temporales y espaciales. 
Todos estos marcos identificados en este apartado se viven en 
concreto y no en abstracto. Son formas de vivir la familia, de 
relacionarse con el espacio y de transcurrir en el tiempo. Si estas 
condiciones vitales cambian, puede ser que la memoria de las 
prácticas curativas se preserve como narración, pero no como 
un saber-hacer.

89 BUENAVENTURA, Nicolás. Los hilos invisibles del tejido social. Óp. cit., p. 40.
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Medicina oficial versus prácticas curativas: 
los espacios sociales del conflicto

Los conflictos que van ocasionando la discontinuidad en la trans-
misión de la memoria de las prácticas curativas populares tienen 
una clara manifestación en espacios sociales, donde chocan la 
medicina alopática y las prácticas curativas, como un componente 
cultural.

El choque se evidencia cuando las prácticas curativas here-
dadas culturalmente se tienen que cotejar en un espacio social 
institucional, reglamentado y sobre todo instaurado como el 
legítimo, como es el hospital, en donde el saber médico alopático 
opera no solo como un saber curar, sino como un poder de curar. 
Algunos ejemplos de la manifestación de este conflicto fueron 
narrados por auxiliares de enfermería:

En el hospital, yo he atendido durante muchos años a perso-
nas que llegan enfermas o, sobre todo, con niños enfermos y 
que dicen cosas como: “el niño tiene pujo o se me descuajó”. 
Uno les pregunta por qué dicen eso y entonces responden cosas 
como: “es que no para de pujar hace tres días o tiene mucha 
diarrea y no le para”. (Andrea, auxiliar de enfermería).

Al interrogar a la auxiliar de enfermería sobre cómo manejaban 
los médicos y las enfermeras este tipo de casos, ella respondió:

Eso depende del médico y la enfermera. Algunos de una le 
dicen que es una bruta o se lo dan a entender. Otras, pues, 
le llevan la cuerda, pero se mira si el niño tiene que ser 
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hospitalizado o se manda a consulta externa y de eso depen-
den las pruebas de laboratorio que se hacen para determinar 
la causa de la enfermedad. Generalmente, es virosis o alguna 
enfermedad gastrointestinal

Siguiendo con mi indagación sobre la respuesta del personal 
médico y enfermeras cuando alguien llega con un caso de estos, 
pregunté. “¿Y qué hace la mamá, entonces, qué suelen hacer cuando 
algo así sucede?” Ante esto, la auxiliar de enfermería respondió:

La mamá generalmente hace lo que se le diga. Casi siempre 
son señoras muy humildes y, aunque las regañen o las traten 
de bobas, ni protestan, pero eso sí siempre se ven todas asusta-
das […] Lo más tenaz es cuando llega alguien con una de esas 
creencias y al niño lo ve un pediatra, porque esos sí que casi 
nunca tienen paciencia, sobre todo con el dichoso descuajo. Si 
algo los saca de casillas es que una mamá diga que él niño se 
descuajó. Generalmente, las regañan y les advierten que no le 
pueden hacer al niño cosas raras (como sobar), porque puede 
enfermar más al niño.

El saber del especialista se impone, de esta manera, sobre el 
criterio de la mamá y aún sobre el derecho de la mamá a decidir el 
cuidado de su hijo. Sin embargo, es necesario aclarar que cuando 
una persona, en este caso una mamá, lleva a su hijo al hospital, lo 
hace en gran medida porque reconoce en la medicina institucional 
y en sus médicos el saber que se requiere para curar. Por eso, 
aunque su interpretación cultural es otra, se pliega a las directrices 
que le dan los médicos y enfermeras.
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Una apreciación muy distinta al respecto expresaron las 
personas con un saber curativo que se entrevistaron:

Hoy, los médicos dicen que eso no es verdad, que los niños 
no se descuajan, pero yo he sobado niños que con dos o tres 
sobadas se les pasa la diarrea y el vómito. Aunque tengo dife-
rencias con algunos médicos, porque dicen que eso no puede 
ser y respeto lo que ellos piensan, a veces los antibióticos que 
ellos le dan no sirven para nada y, en cambio, uno los soba 
y se les pasa. Entonces, creo que cada uno trabaja en el área 
que aprendió (Mery).

Para Mery, que es un sobandero exitoso, se presenta con los 
médicos un desacuerdo sobre la curación de lo que su tradición 
denomina descuajo, debido a que aprendieron diferente y por eso 
curan diferente y en ocasiones la cura del médico no es efectiva 
y la de él sí. Elemento que resulta ser suficiente para cotejar un 
saber curativo con el otro.

Mery cuenta algunos eventos en los que también se puede 
evidenciar no solo el conflicto, sino también que la medida última 
de los métodos de curación está en la cura:

En todas las clínicas, los médicos no creen en la escuajadura 
[sic]. Pero, mija, se ha dado el caso que pediatras, ¡pediatras! 
me llegan a la casa a que les sobe el niño porque ellos de ver 
ya sus hijos enfermos ya creen en los sobanderos.

La palabra clave es creer. No se cree, porque no se tiene la expe-
riencia de que funciona. Una vez se constata que sobar puede lograr 
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que al niño se le pasen los síntomas de la enfermedad, entonces 
se cree y en lo que se cree es en el conocimiento que puede tener 
una persona para curar, independiente de si es un profesional de 
la salud o no.

La evidencia de la curación logra que lo cultural se imponga 
sobre lo ideológico. Es decir, al ver la cura, la creencia en la efecti-
vidad del sobo del descuajo que se aprendió en un contexto cultural 
vence a la idea de que estas son prácticas de personas ignorantes, 
idea que se acuña desde el saber oficial de la medicina alopática.

Entonces, el profesional de la salud, con base en su saber 
siempre, se inclinará a descalificar este tipo de prácticas. Pero, si es 
parte de la situación, es decir si es él o ella el enfermo o lo es algún 
miembro de su familia, y la alopatía no logra la cura, entonces 
puede optar por acudir a otras formas de curación, en busca más 
que de la confirmación de un saber, de un resultado positivo. La 
auxiliar de enfermería Patricia contó que:

Pues, a mí una vez se me enfermó el niño. Como yo trabajo 
en el hospital militar y ahí me atienden al niño, yo lo llevé, 
primero por consulta externa. La médica general ni siquiera 
le mandó exámenes. Me dijo: “eso es que le van a salir los 
dientes” […] Pero, no. No era eso y el niño seguía mal. Enton-
ces, yo que soy conocida de la pediatra, le pedí el favor de que 
me lo mirara. Ella lo miró y mandó exámenes, pero no salió 
nada. Entonces, me dijo que era virosis […] Y me le mandó 
unas pastillas […] Eso no le hizo nada. Mi pobre muchachito 
seguía con diarrea. Yo lo hidrataba y le dejaba a mi mamá 
con qué hidratarlo, pero había que pararle la diarrea. Al ter-
cer día, mi mamá me dijo que se lo iba a llevar a donde doña 
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Martha a que lo sobara y yo desesperada le dije que bueno. 
Yo a doña Martha la conozco desde niña, sé que es sobadera. 
Entonces, pues bueno, dejé que mi mami lo llevara y, cómo 
no, lo sobó tres días seguidos y al niño se le pasó la diarrea. 
Después me encontré con la pediatra y me preguntó por el 
niño. Yo de boba le conté lo de la sobada y casi me pega. Me 
dijo: “No Patricia, que gente ignorante haga eso […] pero, 
¿usted? […] ¿No está estudiando, luego?.

El desconcierto de la pediatra porque Patricia permitió que su 
hijo fuera sobado se centra en que, desde su punto de vista, acudir a 
este tipo de prácticas es el resultado de la ignorancia que se supera 
con el estudio. Por eso, la crítica a la auxiliar de enfermería que 
está estudiando para ser enfermera jefe se enuncia con una duda: 
¿no está estudiando, luego?

Saber curar no es suficiente. Se hace necesario tener el poder 
para curar, poder que es conferido desde diversos elementos que 
fueron reglamentando el ejercicio de los saberes curativos. Dicha 
reglamentación se fundamenta en varios elementos, de los cuales 
se destacan el uso de un lenguaje especializado y la legislación 
sobre la práctica médica.

El lenguaje especializado de la medicina: la hegemonía 
a partir de la contraposición saber-ignorancia.

Para pensar el lenguaje especializado de la medicina, se hace 
necesario entender primero que dicho lenguaje se inscribe en 
una tradición académica. De esta manera, el poder para curar se 
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instituye a partir de una validación social y legal que se podría 
enunciar como haber estudiado medicina.

La academia y su tradición de conocimiento fueron instituidas 
como la única fuente legítima de formación de personas capaci-
tadas para curar. Por eso, ser nombrado como médico implica no 
una capacidad ni aún un conocimiento de curar, sino el hecho 
social y legal de haberse titulado en una academia de medicina.

Nelsy Chiguasuque contó varios eventos en los que poder 
curar se soporta en haber estudiado medicina en una academia. 
Nelsy narra que en uno de los encuentros realizados por el Grupo 
de Sabedores Ancestrales:

estábamos reunidos y me contó un amigo que estaba oyendo 
las ponencias, que llegó un médico que le habían contado de 
la reunión. Pero, el tipo no llegó a escuchar sino a criticar, 
porque dizque le dijo a mi amigo: “¿Qué es lo que hacen uste-
des?”. Mi amigo le contó que éramos sabedores de medicina 
tradicional y el tipo le dijo, burlándose: ¿sabedores, sabedores 
de qué, ahora qué, les regalamos el cartón?.

El título con el cual se identifica el saber se convierte en un 
tema a discutir: ¿Qué es ser un médico y qué es ser un sabedor? 
Para Nelsy, al igual que para el médico que critica el uso de la 
palabra médico, por parte de los sabedores de Bosa, el término está 
mal usado. Claro está que, desde puntos de vista diferentes, pues 
para el médico, está mal usado porque no hay “cartón”. Entonces, 
no hay saber. Para Nelsy, el título está mal usado, porque:
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Anteriormente, nos llamábamos médicos tradicionales, 
ahora somos sabedores. Nos dimos cuenta que el término 
médicos tradicionales hacía más referencia a lo Occiden-
tal. El médico es una persona estudiada que se ha formado 
dentro de una institución y lo tradicional, es que hoy todo, 
todo es tan tradicional, que para nosotros no tenía ni pies ni 
cabeza el término. Por eso, ahora nos hacemos llamar sabe-
dores, curanderos ancestrales, porque nuestra sabiduría no la 
da una institución ni estudiar ni unos lineamientos ni unas 
reglas, sino que nuestra sabiduría nos la da la naturaleza. 
Nosotros somos unas personas empíricas. Nosotros somos 
unas personas que aprendemos de las diferentes manifesta-
ciones del agua, del sol, de la tierra. Aprendemos de todo lo 
que está puesto por […] pues por la madre. Por eso decidimos 
llamarnos sabedores.

El saber del médico y el saber del sabedor, del curandero o de 
la persona que mantiene la memoria de alguna práctica curativa 
son saberes diferentes. Nelsy declara que el saber del médico es 
el de alguien que estudió y el suyo es un saber de la naturaleza. 

El saber del médico es un saber especializado. Este no consiste 
solo en curar como puede ser el oficio de un curandero. Además 
de reconocer la enfermedad y poder determinar tratamientos que 
conduzcan a una curación el médico debe saber ciencias como 
la biología, la química, la anatomía y la física. El médico no es 
propiamente un científico, pero su saber está fundamentado por 
la ciencia, su saber corresponde al discurso científico que valida 
el conocimiento desde criterios de objetividad y universalidad. 
Curar no es, entonces, suficiente para validar el poder-saber. Se 
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requiere saber nombrar de manera correcta a la enfermedad. Esto 
implica, necesariamente, desde el nacimiento de la biomedicina y 
el paradigma anatomoclínico, leer de manera correcta los signos y 
diagnosticar a partir de estos la patología y, por supuesto, escoger 
de manera correcta los medicamentos y los procedimientos para 
restablecer un estado de salud.

El cómo se procede, la cientificidad con la que se determina 
la enfermedad, es un elemento necesario del aprendizaje para ser 
médico. Por eso, no basta saber que la persona tiene una enfer-
medad y saber qué hacer para que se cure. Se requiere, primero 
que todo, nombrar la enfermedad de manera universal, es decir, 
abstraer la enfermedad del individuo. El paciente deja de ser un 
enfermo para convertirse en un caso que está presentando un 
cuadro clínico. La enfermedad se abstrae y es esta abstracción la 
que lee el médico. 

Para la medicina anatomoclínica no es desde el cuerpo donde 
se hacen las lecturas más confiables sobre lo que acontece al 
paciente. Son los exámenes y las pruebas de laboratorio los que 
arrojan la verdad de la enfermedad. Un evento narrado por Nelsy 
permite ver que esta manera de proceder es parte de la cotidianidad 
de los centros de salud:

Hace poco tuvimos el caso de un sabedor pijao que el hijo 
tuvo un accidente en una moto y se acercó, lo llevó al hospi-
tal. No lo atendieron bien, lo dejaron ahí en unas condicio-
nes muy malas, primero por ser indígena y luego por unas 
condiciones de desplazamiento. Entonces, eso contribuyó a 
que la atención fuera muy mala. Entonces, no me acuerdo 
bien, creo que el hijo del señor tenía una fractura o se le había 
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corrido un tobillo o algo así […] y el tipo se acercó y le dijo 
al médico: “¡Por favor atiéndanme a mi hijo! O déjeme yo lo 
saco de aquí, yo lo aliento, yo soy médico […] yo soy sabedor, 
yo sé curar” […] Entonces, le dijeron que él era un mentiroso, 
porque él cómo iba saber de qué estaba enfermo el hijo, si 
ni siquiera le había hecho una radiografía, que cómo iba a 
saber solamente mirando. Eso de alguna manera a uno lo 
marca, porque él salió muy dolido de ese hospital, porque 
no dejaron que el expresara su opinión, ni hicieron valido su 
conocimiento […] Inclusive, el médico que lo atendió dijo: 
yo me voy a quejar, voy a poner una queja, porque usted está 
sobreponiendo lo que usted dice, contra lo mío.

El reclamo al sabedor pijao por parte del médico es un reclamo 
que se hace desde el estamento de poder hospitalario, en donde 
las reglas de juego no son las culturales, sino las de la realidad 
construida por la medicina, que, a su vez, fue construida desde la 
ciencia y la tecnología. Por tanto, sin acudir a estos conocimientos, 
no se puede saber: ¿cómo va a saber de qué está enfermo el hijo?, 
si para hacerlo se requiere leer la realidad del suceso traumático 
desde un lente confiable, que en este caso es la radiografía. Las pala-
bras como símbolos son en sí metáforas, más aún en el universo 
epistemológico que construyó la medicina. Por eso, como dice el 
médico Eduardo Díaz Amado:

La educación y la práctica médica deben asentarse, por 
supuesto, bajo ciertas premisas, pero entendiendo que la 
designación de enfermedad no constituye la correspon-
dencia con una realidad, sino la construcción misma de 
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esa realidad […] Decir “deshidratación” significa para los 
médicos un hecho anatomo-fisiológico. Se trata para ellos 
del significado “verdadero” pues están ubicados en el para-
digma anatomoclínico que finalmente no es más que una 
construcción de una realidad a partir de un lenguaje y no 
al revés90.

Desde este lenguaje constructor de una realidad, se empo-
dera el saber médico oficial como el que sabe en diversas esferas: 
la académica, la social, la cultural, la legal y la personal. Así, el 
paciente sufre la enfermedad, pero no tiene poder sobre ella. 
En realidad, una persona no puede por sí misma considerarse 
enferma. Esta puede llegar a una consulta a declarar sus síntomas 
y malestares, pero es el médico quien finalmente decretará con 
su lenguaje si la persona está realmente enferma o no y dirá, casi 
siempre en términos inentendibles para el paciente, qué es lo que 
tiene.

Por otra parte, la dificultad de entenderse entre el médico y 
el paciente se extiende del lenguaje a la concepción misma del 
cuerpo y de la enfermedad, dado que el paciente a pesar de ser 
el que sufre la enfermedad no puede decidir sobre cómo obrar 
personalmente sobre esta y sobre su cuerpo, pues será el médico 
el que con su dictamen señalará la gravedad y lo que debe hacer. 
No es el criterio de bienestar el que determina dicha gravedad, es 
el de capacidad o incapacidad laboral la que en última determina 
que tan enfermo se está.

90 DÍAZ, Eduardo. La práctica médica contemporánea: saber poder y ética, una mirada 
desde Foucault. 2007. p. 29.
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Vale la pena aclarar que el concepto de incapacidad laboral por 
enfermedad implica pensar el cuerpo como máquina de trabajo. 
Así, la gravedad de la enfermedad se mide dependiendo de si esta 
permite o no trabajar. Entonces, no es el paciente el que es valorado, 
es el trabajador. Héller dice que esta manera de pensar el cuerpo, 
como cuerpo del trabajo, es propio de la modernidad, en la cual 
ser productivo se marca como un valor social91.

Enfermarse, además de causar malestar, ocasiona que se 
generen gastos para todo el sistema de salud, gastos que se hacen 
públicos en la medida en que la salud corresponde a políticas 
públicas:

pero la alusión al gasto público, pone al descubierto, más 
que ninguna otra cosa, que uno de los principales objetivos 
de la política de salud es la reubicación de la maltrecha ética 
protestante del trabajo en su posición central abandonada, 
reviviendo su autodisciplina neurótica, su imperativo de 
subordinar al individuo a “fines públicos” y al mundo del 
trabajo, así como a su avaricia intrínseca92.

La persona que se enferma sabe perfectamente que lo que se pone 
en juego con su enfermedad es su rendimiento laboral. Entonces, ir 
al médico se convierte en un juego social donde su malestar y aún la 
cura posible para su malestar se mide por qué tanto puede trabajar, 
si es necesario incapacitarse y, de ser así, por cuántos días. 

91 HELLER, Ágnes. Biopolítica. La modernidad y la liberación del cuerpo. Barcelona: Edicio-
nes Península. 1995. p. 72.

92 Ibíd., p. 77.
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El incapacitarse acarrea gastos para el trabajador y para la 
empresa con la cual labora. Eso ocasiona que enfermarse, además 
del malestar que ocasiona, implica un riesgo laboral. Un trabajador 
enfermo se convierte en una persona problemática que en lugar de 
producir ocasiona gastos. Por eso, tanto médicos como pacientes 
tratan de evitar las incapacidades laborales.

En este punto se puede encontrar otro choque profundo que 
crea tensión entre la oficialidad médica y las prácticas curativas 
en general, porque las personas se ven obligadas a sentir su cuerpo 
de una manera y a tener que vivirlo de otra. Así, se puede sentir 
enfermo, pero debe trabajar a pesar de ello.

Al entrevistar a los diversos sujetos de investigación sobre lo 
que piensan que es estar enfermo se encontraron respuestas como 
estar malito, no tener ganas para nada (Señora Ana María) y es que 
cuando uno se siente mal, se enferma, o le pasan cosas negativas, no 
es como creen los médicos que uno se enferma solo del cuerpo, no. Si 
uno está mal de ánimo, entonces todo le sale mal. (Señora María).

Estas dos respuestas apuntan a que la enfermedad trasciende el 
marco del cuerpo y se instala en una imposibilidad de obrar o de 
obrar de manera efectiva. Nelsy lo expresa de la siguiente manera:

La enfermedad para nosotros es verse uno mal, sí. La enfer-
medad no es solamente la enfermedad física. Para mí, 
la enfermedad no es que me dolió el apéndice o que tengo 
gripa […] o, de pronto, que tengo un cáncer […] Para mí, la 
enfermedad no es física, ni es propia […] Para nosotros, la 
enfermedad la vemos desde el todo: si hay contaminación del 
río, hay enfermedad; a mí me enferma si no tengo trabajo; 
hay enfermedad porque no tengo cómo comer […] O sea, 
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hay muchos factores para nosotros que implican que uno está 
enfermo…Por decir, ahorita, que les hablaba de esos legados 
políticos que hay detrás de toda esa cuestión, esas influencias 
que se manejan en los hospitales […] para nosotros, eso es 
una enfermedad […] Eso para nosotros es enfermedad. La 
enfermedad comienza desde nuestro entorno.

Entre el paciente y el médico, entre el hospital y la sociedad, se 
presenta una brecha que no se puede cruzar mediante el diálogo, 
porque simplemente no hay consenso en el lenguaje ni en lo que 
se piensa sobre el cuerpo y la enfermedad y, aunque es claro que 
existe una mayor cercanía social y cultural y aún personal entre 
una persona que ejerce alguna práctica curativa y sus pacientes, que 
entre un médico y sus pacientes, la disparidad entre los lenguajes 
que unos y otros utilizan van dificultando que se pueda ejercer los 
conocimientos heredados desde tradiciones curativas diferentes 
a las médicas:

Por decir, hay un niño descuajado con vómito, diarrea, fie-
bre. Nosotros sabemos que es un descuajo y que toca sobarlo 
[…] Entonces, se acerca una señora y le dice al doctor: “yo 
creo que mi hijo está descuajado” y el doctor le dice: “¿y usted 
de dónde sacó eso? […] es una virosis […] Eso es mentira 
¿quién le dijo eso? […] ¿A dónde [o a] qué brujo ha ido?” […] 
También distorsionan lo que es toda esa sabiduría ancestral 
con algo malo, como brujería, como estafadero. Entonces, 
hacen que estas reacciones perjudiquen mucho [a] esa sabi-
duría que nosotros tenemos, porque ya la gente no le cree a 
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uno, si no que cree que uno es una mala persona, que les va a 
hacer daño. (Nelsy Chiguasuque)

Desde la institucionalidad médica, se hace una descalificación 
que se origina en el lenguaje sobre las prácticas curativas populares, 
al punto que aún las personas que ejercen o han ejercido su saber 
pueden creer de sí mismas que son ignorantes, pues su saber no es 
reconocido como tal. Entonces, para cerrar este apartado, quisiera 
referir lo que respondió la señora María cuando se le preguntó si 
alguna vez había pensado en estudiar enfermería, dado que había 
recibido tantos niños de manera exitosa: pero ¿no ve que no sé ni 
leer ni escribir? […] Soy analfabeta, soy una burra que camino 
porque debo caminar”. (Señora María)

Esto muestra que el considerar ignorante a los que no estudian 
no se queda en las esferas de los académicos y los médicos, sino que 
se asume como tal por las personas que entran en la categoría de 
no-estudiados. Doña María, que durante muchas jornadas habló 
de su trabajo como partera, de cómo atendía a los niños del barrio, 
cuando coteja su saber con el de la academia, concluye, que es una 
“burra”, porque no sabe leer ni escribir. 

La ley como reguladora del oficio de curar

El oficio de curar, concepto en el cual se pueden abarcar tanto las 
prácticas curativas como la medicina oficial, se ha visto sujeto a 
regulaciones del orden legal. La ley determina quiénes pueden y 
quiénes no curar, cuáles son los espacios donde deben y pueden 
estar los enfermos e inclusive es a través de la ley que se establece, 
en última instancia, qué es la enfermedad y, por tanto, qué es estar 
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enfermo y qué se debe hacer con el enfermo. De esta manera, el 
discurso médico y el discurso jurídico se intercalan en una unidad 
que se instituye desde el Estado93, en donde la práctica médica en 
particular y las prácticas curativas de manera general se deben 
plegar a leyes.

En cuanto a las prácticas curativas, lo legal y lo legítimo no 
se corresponden de manera unívoca, pues es de conocimiento 
generalizado que las prácticas curativas y el oficio de curar está 
prohibido. Aun así, hay personas que, por una u otra razón, 
siguen prefiriendo acudir a las prácticas curativas. Un ejemplo de 
conciencia de ilegalidad, pero de legitimidad social se puede ver 
en una de las historias que narrara la señora María:

Vino una vez un señor [y me dijo:] “señora María, que si me 
hace el favor, que mi mujer  ya va a tener el hijo y está como 
complicada”. Yo le dije: “¿por qué no la lleva al hospital?”; él 
me dijo: “no, yo no quiero llevarla al hospital”. Yo me arre-
glé y me fui. Cuando llegué, la muchacha le dijo al marido: 
“vaya compre lo que se necesita, alcohol  y tenga lista el agua 
caliente”. Cuando la señora empezó a pujar yo solo miré que 
estuviera dilatando bien y el niño nació perfecto y a ella le 
fue bien, no sufrió tanto. Ese parto salió bien, menos mal. 

93 Ibíd., p. 59
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En este caso, se legitima socialmente la práctica curativa, 
porque el esposo de la señora prefiere a la partera para que atienda 
a su esposa que a la institución hospitalaria. La señora María 
atiende el parto consciente de que podía meterse en un lío legal: 
ese parto salió muy bien, menos mal, porque ahora es prohibido 
tener los niños en la casa […].

De esta manera, se considera que hay un ejercicio legal y, por 
tanto, uno ilegal de la medicina o de las prácticas médicas. El 
término con el cual se denomina el ejercicio ilegal de la medicina 
es intrusismo: 

el ejercicio ilegal de una actividad se ha ido caracterizando 
y ha recibido el nombre de intrusismo, definición que se 
tomará para hablar de las conductas intrusas en la actividad 
médica, en donde se demarca la problemática del ejercicio 
de la medicina por personas que no poseen la condición de 
ser profesionales de la salud legalmente acreditados94.

Cabe reiterar que “legalmente acreditado” significa el ser un 
médico titulado. Esto significa que su conocimiento tiene una 
base científica y el ejercicio de su conocimiento se hace bajo los 
parámetros establecidos por la ley. De esta manera, el ejercicio 
de las prácticas curativas está caracterizado como una práctica 
médica ilegal que está sujeta a sanciones legales.

94 MACHADO, Camilo. La adecuación típica del ejercicio ilegal de la actividad medicina 
en Colombia y España. 2009  p. 65.
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Que las prácticas curativas sean actividades consideradas 
ilegales sujetas a sanciones de tipo penal las convierten en un 
elemento generador de miedo determinante para dejar de ejercer 
estos conocimientos y, por tanto, aportan en la discontinuidad de 
su legado memorístico.

Algunos ejemplos de ello se presentaron en conversaciones 
con las personas con las que se desarrolló la investigación. Por 
ejemplo, la señora Mery, en el primer día que nos conocimos, 
manifestó su desconfianza.

La señora Mery inició la conversación indagando, en primer 
lugar, por mi persona, no solo en los aspectos académicos y labo-
rales, sino además por mi interés más allá del trabajo académico, 
es decir realizó preguntas como ¿usted en dónde nació? y ¿de dónde 
es su familia?, e hizo una pregunta que resultó clave para que acce-
diera a conversar conmigo, que fue enunciada de manera agresiva: 
Bueno y usted que es una profesora, que es tan intelectual, ¿qué cree 
de nosotros los que no hemos estudiado, que somos unos brutos?.

Mi respuesta trató de ser lo más simple, directa y lo más verda-
dera posible: “no, señora ¿cómo se le ocurre? Muchas veces saben 
más ustedes que nosotros o sabemos cosas diferentes y a mí me 
gusta lo que ustedes saben. Por eso, estoy aquí […]”.

Si bien es cierto que a la señora Mery no la convenció del todo 
mi respuesta, sí permitió que iniciáramos conversaciones. Le 
pregunté a la señora Mery, por la razón de su desconfianza y ella 
respondió: No ve que ahora eso que yo hago de sobar es prohibido 
y me pueden meter a la cárcel […] Por eso, a mí no me gusta hablar 
de esto y solo atiendo a mi familia o a gente que me conoce mucho 
y a la que yo conozco […] No a cualquiera…
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El temor de la señora Mery se justifica, aunque se podría creer 
que, en Colombia, debido a las características sociales y culturales 
que hacen que en muchos lugares del país el cubrimiento del Estado 
no sea eficiente en los aspectos de la salud, se siga necesitando el 
servicio de los curanderos, de las parteras y los sobanderos. En 
última instancia, la verdad es que este tipo de prácticas son prohi-
bidas no solo para ejercerlas, sino para acudir a ellas.

Prohibir acudir y ejercer estas prácticas se sustenta en la idea 
de que es el Estado el que tiene el deber y, sobre todo, el derecho de 
garantizar la salud de sus ciudadanos: “la atención de la salud y el 
saneamiento ambiental son servicios públicos a cargo del Estado y 
es deber del Estado promover el acceso progresivo a los servicios 
de educación, salud, vivienda, seguridad social”95.

Para el Estado colombiano, la salud que promueve, la que 
busca garantizar y a través de la cual regula la actividad, es la que 
se imparte desde los centros de salud. En ellos, la medicina alopá-
tica es la medicina del Estado. Por tanto, es desde su concepto de 
salud y enfermedad, de bienestar y malestar, que se ejecutan los 
planes de salud pública y también desde donde se establecen los 
deberes y derechos de las personas usuarias de este bien público. 

Ser parte del sistema de salud público en Colombia, más que 
un derecho es un deber, pues no se puede libremente decidir no ser 
parte de dicho sistema, sobre todo porque se considera una carencia 
social y económica grave no tener acceso a los servicios de salud 
y cuando ocurre se considera que el Estado está fallando. Así, se 
establecieron en Colombia, a partir de la Ley 100, dos modalidades

95 Ibíd., p. 23.
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generales que garantizan el derecho a la salud y sobre todo que 
no dejan excusa alguna para no ser parte del sistema: el régimen 
contributivo y el régimen subsidiado. La primera se presenta 
cuando la persona afiliada puede dar un aporte en dinero y la 
segunda cuando la persona no puede aportar y el Estado lo cubre.

Las predilecciones personales, sociales o culturales por otras 
formas de curar o de vivir procesos como dar a luz son consi-
deradas casi una falta social, una opción individual en la cual el 
paciente debe asumir los riesgos y dejar en claro que asume todas 
las consecuencias de su decisión.

Nelsy proporcionó un buen ejemplo de la reacción típica 
que tienen los médicos y en general el estamento hospitalario 
cuando una persona opta por no servirse de los servicios de salud. 
Narrando una de sus curas exitosas Nelsy contó que:

Pues, una de mis experiencias más bonitas fue con una 
señora hace como 10 años. Ella tenía un cáncer en el seno 
y ya se le había regado por varios lados. Cuando empezó a 
venir a donde nosotros, estaba bien malita. Le empezamos 
a hacer limpias primero que todo para poder quitarle todo 
lo negativo. Ella era muy juiciosa con el tratamiento, por-
que, no crea, eso no es solo hacerlo un día y no más. Vino 
durante dos meses, todos los días, y entonces ella tenía una 
operación programada, le iban a quitar [el seno], pero como 
se iba viendo mejor con nuestro tratamiento unos días antes 
de la operación me dijo: “Nelsy, yo no me voy a operar. Yo 
tengo fe que usted me cura ¿Usted qué opina?”. Yo la miré y 
le dije: “usted verá. Esto está largo. Pero, yo creo que sí, que se 
mejora”. Entonces, así lo hizo. Fue al hospital a hablar con él 
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médico y le dijo, pero ella me contó que se armó un revuelo en 
el hospital, porque el médico y los otros médicos, mejor dicho, 
le dijeron que estaba loca y que tenía que firmar papeles en 
los que declaraba que no eran ni los médicos ni el hospital los 
culpables de que no se operara. Que si se moría, no era culpa 
de ellos. Ella así lo hizo. Firmó todo y siguió con nosotros. 
[…].

Se regula desde la ley el derecho a decidir si se acude al servicio 
médico o no. La medicina es, entonces, a más de un saber encar-
gado específicamente de la salud, un sistema de control, no solo 
social, sino además jurídica:

Pero desde hace dos siglos lo que puede observarse es más 
una pretensión de “control” desde la actividad médica y que 
en este sentido es un reflejo de todo un dispositivo de esta 
clase que se ha venido imponiendo en la sociedad a través 
del derecho. Hoy contamos incluso con un renglón especí-
fico que pretende regular por vía jurídica la práctica médica: 
el derecho médico. Obviamente este renglón tiene la preten-
sión de combinar, en un juego de instituciones sociales y de 
discursos no muy claros todavía, dos tipos de pretensión de 
verdad: la verdad jurídica y la verdad médica96.

El sistema de control cubre a todos los actores que se puedan 
ver involucrados en lo referente a la salud y la enfermedad. Los 
médicos deben ser personas tituladas, con tarjeta profesional. Los

96 DÍAZ, Eduardo. La práctica médica contemporánea. Óp. cit., p. 63.
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ciudadanos en calidad de pacientes deben formar parte de un 
régimen de salud, lo que implica reglas claras sobre sus aportes, sus 
deberes y sus derechos. En cuanto a las personas que se dediquen 
a curar por fuera de este sistema regulado (curanderos, parteras, 
sobanderos, hierbateros), la ley es muy clara: son personas que no 
cuentan con la formación necesaria para curar, al entender que la 
formación a la cual se refiere la ley es la académica.

El control que cada vez se hace más riguroso, cada vez va orga-
nizando más los espacios sociales y culturales, al estipular qué es 
legal, qué no lo es o, más sutilmente, qué es un bien obrar social y 
qué no lo es. Se continúa marginando, subalternizando cada vez 
más a las prácticas curativas populares, porque o son prohibidas 
o son mal vistas. Un fenómeno social que, según la ley (habría que 
añadir), va perdiendo su razón de ser en la medida que el Estado 
garantice el derecho a la salud. Es decir, desde diferentes discursos, 
la única razón por la cual se dan estas prácticas curativas y que las 
personas acudan a ellas, es porque no hay una mejor alternativa, 
porque no hace presencia el Estado en la salud:

Pero mientras todo lo anterior ocurre, aquellas personas 
que ejercen como médico o especialista o subespecialista, de 
lege ferenda deberán ser sancionadas administrativamente 
y, en la actualidad, se les podrá imputar un delito de falsedad 
personal. 
Finalmente, en aquellos sitios en donde existe el beneficio de 
la medicina científica (ortodoxa) o alopática (heterodoxa), 
no es justificable, bajo ningún punto de vista, acudir a quie-
nes ejercen la medicina en forma empírica97. 

97 MACHADO, Camilo. La adecuación típica del ejercicio ilegal. Óp. cit. p. 23.
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Como se presentará en las conclusiones de la investigación, 
que el ejercicio de las prácticas curativas sea prohibido de manera 
legal y deslegitimado mediante discursos, como el anteriormente 
citado, que sostienen que el proyecto de cubrimiento total de la 
medicina estatal hace que sea injustificable acudir a estas prácticas, 
influye en la pérdida de su memoria, dado que, como se ha dicho 
repetidamente, este es un saber-hacer, lo que hace que la única 
manera de ser trasmitido y renovado sea mediante la práctica. En 
este caso, no se prohíbe la memoria, pero sí se niega la posibilidad 
de que la memoria sea algo más que narración.
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CONCLUSIONES

—La medicina oficial, no reconoce que las prácticas curativas 
populares pertenezcan a una tradición de conocimiento98.
Existen diferentes maneras de saber o diferentes espacios para 
conocer desde los saberes y con los saberes. Este axioma lo daba 
por cierto desde mucho antes que abordara el proceso de esta 
investigación, porque, como diría Aristóteles,99 el ser se dice de 
muchas maneras, que también significa que el ser se piensa y se 
conoce de formas diversas. La filosofía, las ciencias, el arte y el 
mito, entre otros, son formas de pensar, de conocer la realidad y 
de accionar en ella.

Las diversas formas de conocer la realidad han instaurado 
tradiciones e instituido métodos de remembrar, de trasmitir y de 
renovar su saber, en sistemas de conocimiento que, según dice 
Carlos Pinzón,100 responden al carácter y a la naturaleza de los 
discursos que los hombres han construido sobre la base de las 
relaciones consigo mismo y con la naturaleza. Las tradiciones 
tienen un fundamento discursivo y los discursos son producto de 
interacciones sociales. Por lo mismo, son históricos y contienen 
elementos ideológicos, económicos y políticos101. Es desde estos 
elementos que se validan tanto los conocimientos como las tradi-
ciones a las que pertenecen.

98 Las conclusiones se presentarán con una frase en cursiva, en la cual se sintetiza la idea 
principal, posteriormente se presentará la discusión que respalda dicha idea.

99 ARISTÓTELES. Metafísica. Libro V. Madrid: Cátedra, 1999. p. 53.
100 PINZÓN, Carlos. Antropología de la salud. Bogotá: Universidad Nacional de Colom-

bia. 2003. p. 10.
101 BOLÍVAR, Adriana. “Los primeros problemas del analista: ¿Qué teoría? ¿Qué méto-

dos? ¿Por dónde empezar?” En: análisis del discurso ¿Por qué y para qué? Caracas: 
Universidad central de Venezuela, 2000. p. 43
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En cuanto a lo curativo, la medicina pertenece a la tradición 
científica y esta, a su vez, pertenece a la tradición letrada. Por 
eso, el que se reconozca o no que hay saber y, más aún, que hay 
legitimidad en una práctica médica depende de su acreditación 
o pertenencia a estas tradiciones y está sustentado en el hecho de 
ser un médico egresado de una escuela de medicina.

La tradición médica se mantiene y se trasmite a través de los 
centros educativos, porque es desde el estamento educativo que se 
trasmite el espíritu científico102. La cultura letrada aparece como 
una forma hegemónica de conocimiento, con el poder de decir no 
solo qué es la realidad, sino cuál es la manera correcta de conocerla. 
Desde este empoderamiento de lo letrado, las escuelas y universi-
dades crearon rangos de conocimientos y, en esta clasificación, las 
ciencias son consideradas como el verdadero conocimiento y sus 
métodos la manera correcta de conocer y, por ende, de enseñar.

Así, la ciencia, incluyendo la medicina oficial con su pretendida 
objetividad y universalidad, es considerada la verdadera medicina, 
lo que conlleva a que sea desde esta tradición que se decide qué es 
medicina y cuáles otras formas de enfrentar la enfermedad son 
válidas y desde qué parámetros.

Poco a poco, desde el poder de la tradición académica, tanto 
en la médica como en la antropológica, se fueron reconociendo los 
aspectos culturales de la enfermedad a partir de las evidencias que 
arrojaban estudios a grupos étnicos, especialmente poblaciones 
indígenas de diversas partes del mundo.

102 BEDOYA, José. Epistemología y pedagogía. Bogotá: Ecoe Ediciones, 2005. p. 198
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Con el reconocimiento según el cual existen culturas que 
tienen procesos diferentes de abordar la enfermedad, respecto 
de los que presenta la tradición médica, se instauró un discurso 
nuevo. Se podría decir que se fundó una tradición nueva dentro 
de la tradición médica occidental, que valora y reconoce en los 
pueblos indígenas sistemas de salud complejos y efectivos, que 
no se pueden entender ni estudiar sin sumergirse en los contextos 
culturales desde donde estos fenómenos aparecen. La etnomedi-
cina se convierte en parte del discurso indigenista, por lo menos 
en Colombia.

En Colombia, fue garantizado en la Carta Constitucional de 
1991 el derecho a la salud de todos los nacionales, con lo cual se 
universaliza el sistema de salud oficial, pero, a la vez, garantiza 
que este sistema de salud en las comunidades indígenas tenga en 
cuenta las diferencias culturales, sus saberes y prácticas específicas:

El gobierno debe velar porque los indígenas tengan servicios 
de salud adecuados o proporcionarles los medios para que 
los organicen y presten bajo su responsabilidad y control. 
Estos servicios se deben planear y administrar en coopera-
ción con los indígenas, teniendo en cuenta sus condiciones 
económicas, geográficas, sociales, culturales, sus prácticas 
curativas y medicina tradicional103.

103 Constitución Política de Colombia. 1991. Artículo 25.
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Este reconocimiento se convirtió en uno de los elementos 
más fuertes en las luchas identitarias de los pueblos indígenas de 
Colombia, puesto que los saberes curativos están unidos a toda 
su cosmovisión y forma de transmisión del conocimiento. Por 
eso, la etnosalud y la etnoeducación son dos campos de acción 
inseparables.

Tanto el reconocimiento que hace el Estado colombiano de 
las medicinas indígenas como las luchas que los pueblos dan para 
recuperar sus saberes tienen como consecuencia que los centros de 
salud que operen en territorio indígena y aún grupos de población 
indígena en las ciudades deben respetar sus costumbres y saberes.

En síntesis, el Estado colombiano y su sistema de salud oficial 
reconocen que hay una medicina tradicional, es decir, reconoce 
otra tradición médica y su ejercicio es considerado legítimo y 
lícito si este se ejerce por parte de un miembro reconocido como 
heredero de dicha tradición y en sus espacios culturales.

En cuanto a las prácticas curativas populares, es innegable que 
también han sido objeto de estudio. En Colombia investigadores 
como Virginia Gutiérrez y Carlos Pinzón, (autores referenciados 
en este trabajo), entre muchos otros, han indagado sobre el fenó-
meno del curanderismo desde diversas ópticas y con diferentes 
preguntas de investigación. Entonces, se puede afirmar que la 
antropología médica sí reconoce la importancia cultural de las 
prácticas curativas populares, pero, a la vez, se puede afirmar que 
los estudios realizados por la academia no causaron que el Estado 
les reconociera legalidad. Esto se puede resumir diciendo que el 
reconocimiento que el Estado y la medicina oficial hacen de la 
medicina tradicional indígena no cobija a las prácticas curativas 
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populares. Es decir, que el saber popular curativo no está incluido 
como una forma legal de ejercer el conocimiento de lo curativo.

La percepción de que el ejercicio de su conocimiento es ilegal 
se evidenció en la investigación como uno de los elementos más 
determinantes para que las personas que hicieron parte de la 
investigación estén dejando de practicar sus conocimientos. De 
hecho, el último parto que atendió la señora María lo hizo porque 
el esposo de la mujer que iba a atender le insistió y cuando contó 
este evento finalizó diciendo: menos mal ese parto salió bien; no 
ve que ahora es ilegal recibir niños en la casa. 

Por su parte, la señora Mery aduce como razón para no sobar 
niños, como lo hiciera su abuela, que en la época de mi abuela nada 
de esto era prohibido y ahora sí. Entonces, a mí me gusta sobar, pero 
solo a la familia o a los muy amigos, porque por cualquier cosa va 
uno a parar a la cárcel.

El saber se ejerce con temor, o deja de ejercerse por temor, 
temor a la ley. En consecuencia, el trasmitir el conocimiento se 
dificulta enormemente, ya que la única manera de aprender este 
tipo de conocimientos es de manera práctica e imitando al maestro.

—La ley es un factor para que las prácticas culturales tiendan a ser 
olvidadas, pero la legitimidad cultural y la necesidad social hacen 
que se mantengan estas prácticas y su memoria.
Que la ‘ley se acata pero no se cumple’ es un dicho popular que 
funciona perfectamente frente a las prácticas curativas populares. 
Esto ocurre porque estos saberes son parte del cuerpo total de la 
cultura. Memoria renovada de manera cotidiana y que, con ocasión 
de alguna enfermedad, manifiesta todas sus creencias, saberes e 
imaginarios, en fin, todo la estructura simbólico-cultural que 
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hace que se use un saber curativo, bien sea de manera casera o 
bien acudiendo a un curandero profesional.

Además de la vigencia cultural de las prácticas curativas popu-
lares, existe una necesidad social que es generada por la misma 
ineficiencia del Estado para cubrir con su medicina oficial a todo 
el territorio nacional o para que su medicina sea eficiente en los 
lugares en los que está presente.

Para ilustrar este punto, se presenta lo dicho por un auxiliar 
de enfermería:

Lo que pasa es que en los hospitales y centros de salud hay 
protocolos de atención. Los médicos y los enfermeros nos 
tenemos que ceñir a ellos.
Entonces, ya se sabe de antemano, según los síntomas del 
paciente, qué droga se le va a dar. Si no se le ve gravedad, 
generalmente son calmantes o retrovirales simples, como Ace-
taminofén o Ibuprofeno. Autorizar un examen al paciente o a 
que este consulte con un especialista es más complicado, por-
que los médicos tienen una cuota por meses que le acepta la 
EPS (Empresa Prestadora de Servicios de Salud) y un médico 
que se ponga a mandar muchos exámenes tiene problemas. 
(Wilmer, auxiliar de enfermería) 

Se volvió de conocimiento general que los médicos muy difícil-
mente autorizan exámenes de laboratorio o recetan medicamentos 
especializados. Esto se traduce en que no se asista al médico, a 
menos que se sienta que los síntomas ameritan un trato especia-
lizado. En gran medida esto refuerza el uso de la medicina casera 
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y el curanderismo como prácticas que suplen las deficiencias del 
sistema de salud oficial.

Esta situación, que se presenta en Bogotá, se hace más visible 
en las zonas rurales del país. Por ejemplo, las mujeres en el campo 
siguen siendo atendidas en las casas por parteras, debido a que 
el acudir a un centro de salud, para ser atendidas por un médico, 
se hace difícil, generalmente por las largas distancias en las que 
están los centros de salud (casi siempre en los cascos urbanos).

Por eso, en el campo, a todo lo ancho del territorio nacional, 
existen curanderos, parteras, hierbateros, chamanes, taitas, en fin, 
toda suerte de sabedores y saberes sobre lo curativo que siguen 
ejerciendo de manera comunitaria su conocimiento.

—La existencia de estos sabedores y la supervivencia de estos saberes 
curativos no significa que actualmente estén siendo trasmitidos y 
que su memoria se esté legando. 
Pero, si las prácticas curativas populares siguen teniendo vigencia 
cultural y son necesarias socialmente, cabe preguntarse por qué 
la tradición indígena se reconoce como medicina tradicional y 
la popular no. Una tentativa de respuesta apunta a que lo que se 
reconoce en los indígenas y no a lo popular es la pertenencia a una 
cultura: los pueblos indígenas tienen cómo mostrar un cuerpo 
cultural diferente a la cultura a la cual pertenece la medicina 
oficial. Así, los indígenas tienen una identidad racial, procesos 
históricos, luchas reivindicatorias y territorios ancestrales, mien-
tras lo denominado popular es de un origen dudoso, no tiene un 
territorio determinado y, finalmente, pertenece a la cultura mayor, 
pero como un miembro inculto de esta. 
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Esto significa que hace parte de las esferas sociales bajas y no 
se ha cultivado, lo que quiere decir que no ha heredado la tradi-
ción de conocimiento de esa cultura. Es decir, no ha estudiado. 
Por tanto, sus prácticas médicas no son reconocidas dentro de 
ninguna tradición, ni la étnica ni la científica. 

El ser estudiado o no se evidenció en la investigación como 
otro de los elementos clave en la tensión entre la medicina oficial, 
como medicina hegemónica, y las prácticas curativas populares 
como subalternas. Los médicos pueden ejercer su saber, porque 
han estudiado, han aprendido a identificar la enfermedad y 
tratarla. A su vez, los indígenas pueden ejercer su saber, porque lo 
heredan. Pero, lo popular remite al pueblo y lo que hace el pueblo 
es reproducir creencias y costumbres antiguas que se resisten a 
lo moderno.

La definición de lo culto y lo popular como categorías deter-
minantes de legitimidad o ilegitimidad frente al saber curativo 
se hace desde el poder, dado que quien determina qué es culto y 
qué es popular no es un tercero, sino uno de los elementos, ya que 
es desde lo culto que se designa a lo otro como popular y se da, 
entonces, una relación de dominio. Lo que domina en este caso 
es una clase sobre otra.104

Esta jerarquización que se fundamenta, como se ha dicho en 
repetidas ocasiones, desde elementos políticos, ideológicos y econó-
micos hace que a lo popular se le asigne un puesto social inevitable 
para mantener un orden social total, pues no se puede ser el domi-
nante si no hay dominados y los dominados y los dominantes 

104 MARTÍNEZ. Iñaqui. La ambivalencia de lo popular en los estudios culturales. En: 
Papeles del CEIC. diciembre, 2001. vol. 2. p. 3.
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deben ser diferentes, vivir diferente, comer diferente, pensar 
diferente, en fin, deben tener universos simbólicos diferentes. Por 
eso, el que se dé una relación de hegemonía-subalternidad entre 
la medicina oficial y las prácticas curativas populares, solo es 
posible porque ambas son expresiones de la cultura hegemónica o 
de las culturas subalternas. Así, las prácticas curativas populares 
son reconocidas desde la biomedicina como una expresión de 
elementos culturales del pueblo frente a la salud y la enfermedad, 
que reconocen las diferencias y asumen que estas diferencias son 
producto de la falta de saber.

—Pero, aunque no sea reconocido desde la medicina oficial, ni 
desde las leyes, las prácticas curativas populares tienen tradiciones 
de conocimiento.
Esto quedó claro durante el proceso de la investigación, cuando 
se indagaron a las personas con las que se trabajó por la manera 
como fueron enseñadas, la manera como ejercían su conocimiento 
y si lo habían transmitido. Todos estos personajes contaron que 
primero se fijaron en ser dignos para sus maestros. Esto implica 
mostrar que se tiene la vocación, que a su vez implica un imperativo 
ético de querer ayudar, querer servir, como lo muestra la respuesta 
común en todos los entrevistados: “esto es para ayudar a la gente”. 

Tener el tiempo para dedicarse al aprendizaje es otro requi-
sito necesario en esta tradición de conocimiento. Dedicarse y ser 
aplicado son indispensables. Finalmente, el compromiso de hacer 
buen uso del saber se destacó como el precepto final a cumplir 
para poder ejercer el saber y, sobre todo, para dar los secretos 
especiales de la tradición. 
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Si no se cumplen todos estos elementos, el saber de esta tradi-
ción no es trasmitido totalmente. Dos ejemplos que se pueden 
retomar para ilustrar este punto son lo narrado por Mauricio, de 
por qué no ha enseñado lo que sabe:

Enseñar, pues de verdad, no. A veces, gente que viene me 
pregunta y yo le echo carreta, le cuento, pero no es que le 
enseñe, porque, como le decía, eso requiere tiempo. Cuando 
yo estaba aprendiendo, ¡¿no le digo que me la pasaba con mi 
tío o mirando libros de huesos?! Yo no tengo quien se la pase 
conmigo ¿a quién le digo, entonces? Y eso para que alguien 
aprenda mal mejor no, yo soy muy responsable, porque si no 
luego le dice mal uno a alguien y va y la embarra y ¡juu!, 
luego me meto en problemas yo. (Mauricio, sobandero)

Enseñar bien, aprender bien, significa adquirir convenien-
temente todos los elementos del saber, su marco ético y demás 
elementos que se deben hacer presentes en su ejecución. 

Otro ejemplo con el cual se puede ilustrar más puntualmente 
el rigor de la trasmisión de esta tradición de saber, lo presentó 
explícitamente Nelsy; ella contó que:

Pues, cuando yo estaba trabajando con las abuelas de San 
José y San Bernardino empezó a venir conmigo un doctor que 
estaba haciendo tesis de grado. Al principio, las abuelas ni 
le hablaban. Entonces, yo le dije: “doctor, ayúdelas, hágales 
consultas y deles remedios. Verá que así sí le hablan.” Así lo 
hizo el médico. Entonces, las abuelas le empezaron a contar 
cosas de la vida de ellas, de su remedios […] Pero no todo.
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En este punto de la entrevista yo intervine y pregunté: “¿y por 
qué no le contaban todo?”. Nelsy respondió:

Pues, porque el doctor no es parte de la comunidad y luego si 
se va y hace mal uso de lo que se le dijo ¿a dónde lo buscan 
para hacerle el reclamo? A mí sí me enseñaron todo, o eso 
creo, pero es que yo vivo en el mismo barrio que ellas y si 
algo hago mal o digo lo que no debo decir, a mí sí me pueden 
controlar. (Nelsy).

—El conocimiento se hereda desde una tradición y se ejerce en una 
comunidad. El que quiere aprender debe hacerse merecedor de dicho 
conocimiento. Además, esta tradición de conocimiento implica que 
los marcos sociales de la memoria tengan características especiales, 
para que se pueda dar de manera óptima la trasmisión. El tiempo 
para aprender debe ser total: poder estar ahí con el maestro, para 
que el maestro pueda servirse de la ocasión y mostrarle al aprendiz 
cómo se hace o contarle las historias que trasmiten el conocimiento. 
El tiempo de este saber es un tiempo no-moderno. No es el tiempo 
de la prisa y el afán ni mucho menos el tiempo compartimentado de 
unas horas para estudiar, unas para trabajar y unas para hacer. El 
tiempo de estas prácticas es un tiempo de vivir y aprender a vivir. 

—A este tiempo se corresponde un espacio natural o, por lo menos, 
donde sea posible estar en contacto con la naturaleza. Esto especí-
ficamente en las prácticas curativas relacionadas con las plantas 
medicinales, pues, no se sabe de plantas sino solo cuando se sabe 
para qué se usan o cuál es su aplicación terapéutica. Se sabe de 
estas cuando se conoce todo el proceso de siembra, recolección, 
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forma de aplicación y, sobre todo, la manera como se potencializa 
sus propiedades, por decirlo de alguna manera, mágicas. 
Lo que establece la tradición, lo que la mantiene y aun lo que la 
modifica es justamente la memoria. Pero en este caso no se trata 
de una memoria simplemente narrativa. Además, se deben saber 
las palabras, los cuentos, las historias. Se debe aprender todo el 
saber-hacer. Es esta, entonces, una tradición oral del hacer, es 
una práctica.

Esta tradición de saber popular no es reconocida como tal, 
aunque su soporte esté sustentado en la efectividad y no en la 
capacidad discursiva. Un(a) curandero(a), un(a) sobandero(a), una 
persona que sabe de hierbas o una partera no se ganan la fama 
de buenos o malos por su capacidad de teorizar al respecto de su 
práctica. Esta fama es producto de los casos concretos en los que 
curó a alguien. Es, justamente, porque aún se pueden mostrar 
casos efectivos que se mantiene tanto la memoria como las prác-
ticas curativas populares y, sin embargo, es cada vez más difícil 
mantener los linajes del saber. 

La investigación mostró que todos los sujetos con los que se 
trabajó saben menos que las personas que les enseñaron y ninguno 
tiene una persona ni dentro de su círculo familiar ni fuera de éste 
que esté aprendiendo. Así, pues, no se pretende afirmar que las 
prácticas curativas populares, en los tres saberes que se abordaron 
en esta investigación, estén desapareciendo, pero sí se puede 
afirmar que la tradición desde la cual heredó el conocimiento la 
señora Anita, la señora María, la señora Mery, el señor Mauricio 
y Nelsy llegaron a un punto donde su memoria del saber cayó en 
un proceso de discontinuidad en el que se va a olvidar de manera 
parcial o tal vez total este conocimiento. 
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—Ellas y él fueron los últimos herederos profesionales de este 
legado de conocimiento en su marco de memoria familiar y lo son, 
precisamente, porque este marco, el de la familia, cambió, como 
cambiaron los otros marcos de espacio y tiempo.
A través de esta investigación, se abordó el estudio de una situación 
micro que refleja una situación macro, en la forma de un proceso 
que se hace posible con la implementación de la teoría fundamen-
tada, pues el método mismo implica leer en las manifestaciones 
particulares evidencias de fenómenos generales en diversas escalas. 
Así, se puede ver que lo que pasa en una familia es una evidencia 
de lo que pasa en un pueblo, en un municipio, en un país, etc. 

—El proceso de conceptualización implica una abstracción105, a 
manera de situación expandida. En esta investigación se encon-
traron indicios de que los estudios de la memoria, partiendo del 
concepto de los marcos sociales de la memoria, tienden a generar 
este tipo de procesos que van de lo micro a lo macro, que permiten 
conceptualizar y expandir a fenómenos sociales y culturales de los 
datos particulares recolectados en la investigación.
 Así, la situación micro que se estudió en este proceso de investi-
gación permite concluir que las formas de conocimiento que son 
parte de formas de vida campesina, como los saberes de las plantas 
medicinales, el cuidado de la partera o la sobandería, tienden a 
desaparecer si las personas son desarraigadas de la tierra. 

105 STRAUSS, Anselm; CORBIN, Julie. Bases de la investigación cualitativa. Óp. cit., p. 115
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—Los cambios en los marcos sociales de la memoria (familiar, 
temporal, espacial y las relaciones sociales que estos generan) se 
van dando de manera paulatina, algunas veces en décadas y no de 
un momento para otro, inclusive si el proceso que motivó el cambio 
fue traumático, como, por ejemplo, dejar de vivir en el campo por 
ser desplazado. Se deja de vivir en el campo, pero no se deja de ser 
campesino. Esto, porque se mantiene la memoria y lo que implica 
esta, como la manera de apreciar la naturaleza, la forma de cocinar 
y, por supuesto, los saberes como las prácticas curativas. Así, la 
memoria se convierte en una forma de mantener identidades y 
formas de vida, aún sin los referentes espaciotemporales.
Los procesos de desarraigo en casos como el de la señora Ana 
María, y la consecuente modificación en el marco familiar de la 
memoria, han sido paulatinos. Se puede decir que ella lleva más 
de cuarenta años dejando de ser campesina o que ella ha tratado 
de mantenerse campesina, porque campesina nació. Pero, sus 
descendientes, hijos y nietos ya no nacieron campesinos,. Entonces, 
ya no logran vivir de manera campesina, esto es, ya no pueden 
sostener su economía sembrando, ya no hay donde sembrar, el 
espacio donde viven ya no es la casa de la abuela, ahora es una 
casa de interés social en un barrio popular.

—Se encontró en la investigación una forma de resistencia que se 
podría denominar vital, que se da a través de la memoria de las 
prácticas curativas (seguramente de la memoria de otras prácticas 
y saberes). Se persiste en vivir como campesino, así sea de manera 
precaria.
La señora Ana María, por ejemplo, fue parte de los primeros 
colonos del barrio ubicado vía a La Calera. Hace 39 años que 
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llegaron a colonizar esta zona que ahora es un conjunto de barrios 
a 20 minutos de la calle 72 con carrera 7 de Bogotá. Cuando ella 
y su marido llegaron, el sitio era, según ella misma narra, “solo 
monte”. Ahora tiene carreteras y transporte y se está convirtiendo 
en un barrio donde “los que tienen plata quieren vivir”, porque está 
en el campo, pero a pocos minutos del centro. De las condiciones 
que encontró la señora Ana María a las actuales hay mucha dife-
rencia. Sin embargo, ella sigue cocinando con la leña que recoge 
en la montaña, aunque tiene estufa de gas, pero que solo enciende 
cuando “tengo mucho afán”. Persiste, de igual manera, en la cría de 
gallinas y conejos. En fin, la señora Ana María insiste en vivir en 
un espacio-tiempo campesino, en medio de un barrio de la ciudad.

Otro ejemplo de esta forma de resistencia fue narrado por 
la señora Mery, al hablar de su abuela, de la que aprendió lo que 
sabe. La abuela hizo que se buscara un lote a las afueras de Ibagué. 
En este lote montaron un rancho, pusieron un pequeño cultivo y 
criaron gallinas y ella empezó a curar a la gente del barrio. 

—Habría que hacer un capítulo especial como llamado de atención 
a la figura de la abuela y el abuelo dentro de las familias en este 
proceso de memoria y olvido de las prácticas curativas populares.
Sin excepción alguna, todas las mujeres y el hombre con los que 
se trabajó refirieron a la abuela como la fuente de su saber. La 
memoria del conocimiento que ellas y él tienen es inseparable de 
la abuela que enseñó. La abuela es recordada como una persona 
sabia. Ahora, la señora Ana María y la señora María son abuelas, 
tienen el saber, pero ninguna de las dos manifiesta ser considerada 
sabia. Es más, la señora María se considera a sí misma “burra”, 
por no saber leer y escribir; y la señora Ana María simplemente 
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no tiene un espacio familiar en el cual se aprecie su saber. Esta 
situación micro se puede leer desde lo macro, ya que las ancianas y 
los ancianos en la sociedad colombiana han perdido el valor que se 
les daba por ser los y las que saben, porque ahora son los y las que 
no producen. Se puede afirmar que este cambio de apreciación de 
este miembro de la familia se da porque no tiene espacio y tiempo 
para legar su saber, para hacer memoria, para enseñar.

El saber de los ancianos y ancianas, sin importar si son prác-
ticos o intelectuales, están ligados a las experiencias de vida, esa 
que seguro fue la que hizo a José Saramago, decir: “el hombre más 
sabio que he conocido en toda mi vida, no sabía leer, ni escribir”106   
Ese hombre al que se refería era su abuelo, del cual, dice, aprendió 
a trabajar, a relacionarse con la naturaleza y a contar historias. 
Saramago afirma que a él le enseñó a escribir su abuelo analfabeta. 

El proceso de investigación me dio la oportunidad de encon-
trarme con un grupo de estas personas que, al igual que el abuelo 
de Saramago, no tienen fundado su conocimiento en la tradición 
letrada, académica, científica, pero que, sin embargo, tienen un saber 
profundo sobre alguna práctica curativa y, además, tienen toda una 
forma de ver la vida que me permitió estar en posición de beber 
la experiencia de la vida. Es decir, escuchar historias en las cuales 
se presenta un tejido abstracto, trascendental, afectivo. Una sola 
historia podía des-ocultar el ser, ese que, según Heidegger107, logra

106 SARAMAGO, José. De cómo el personaje fue el maestro y el autor el aprendiz. Discurso 
de aceptación Premio Nobel. Bogotá: Colección Libro al viento, 2007. p. 7

107 HEIDEGGER, Martín. Arte y poesía. Ciudad de México: Fondo de cultura económica, 
1999.
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develar el arte y la poesía. Entonces, se podría decir que por 
momentos los encuentros con estas personas lograron un tono 
poético. Sus historias tenían el sabor a vida y un saber específico: 
las prácticas curativas populares. 

Todas las narraciones se enmarcaban en un contexto de pasajes 
vitales. Por eso, salieron a colación historias de desplazamiento en 
la época de la violencia entre liberales y conservadores, historias de 
matrimonios buenos y de matrimonios malos, historias de sus años 
de juventud, de las penurias y, sobre todo, historias de personas 
que le han sobrevivido al paso del tiempo y al cambio de espacio. 
Todo esto, porque tienen memoria o, más aún, son memoria. 

—Por eso, las investigaciones sobre la memoria, por más que sean 
sobre un tema específico, a manera de historia de vida temática, 
terminan develando totalidades. Esto quiere decir que el contar una 
parte de la vida hace que se manifieste el sentido total de la vida, 
la parte refleja el todo y el todo contiene el sentido. Esto si lo que se 
está narrando tiene fuerza y significado.
Es justamente la posibilidad de referenciar a partir del sentido 
total de lo vivido por un individuo al grupo social de donde surge 
una relación entre identidad y memoria. A través de la memoria 
se mantiene la identidad individual y grupal o identidades indi-
viduales que se enmarcan en colectividades108. En este caso, la 
memoria de un individuo puede y, de hecho, da cuenta de los 
aspectos de las identidades de sus grupos sociales, al mostrar 
que hay un gran referente directo, personal y regional para las 
prácticas curativas. 

108 CASTELLANOS, Gabriel. Identidad, Cultura y Política. ‘Introducción’. Ciudad de 
México: Alianza, 2003. p. 11.
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Es necesario decir que estas prácticas curativas ahora son 
también parte de la información cibernética, son parte de la gran 
bandeja mundial puesta en la red, como parte de la industria ciber-
nética cultural de la que habla Castell109. Así, cualquier individuo 
en cualquier lado del mundo puede consultar en la red los reme-
dios caseros para cualquier tipo de enfermedad, puede acceder 
a las prácticas curativas populares, conocerlas, servirse de ellas, 
mezclarlas para crear nuevos sentidos, nuevas apreciaciones. De 
esta manera, se confunde la información con la formación y, sobre 
todo, causa que las prácticas curativas populares se conviertan en 
parte de la industria cultural y, por eso, lo que antes recetaban las 
abuelas en contextos caseros se valorizó bajo el cliché de remedios 
naturales.

La industria cultural y la industria de remedios naturales se 
apoyan mutuamente y causan que la memoria y las identidades 
culturales estructuradas alrededor de las prácticas curativas 
populares se desterritorialicen, es decir, pierdan el referente a un 
espacio y un tiempo materiales y ahora sean parte de lo existente 
en el espacio y en el tiempo cibernético, factor que se suma a la 
discontinuidad en la transmisión real de la tradición de conoci-
miento de las prácticas curativas, dado que en el ciberespacio se 
puede encontrar la información, pero no la base material para 
que se ejecute el conocimiento. En otras palabras, este tipo de 
conocimiento específico necesita espacios reales, no virtuales.

109 CASTELLS, Manuel. La era de la información: Economía, sociedad y cultura. Vol. II . El 
Poder de la identidad. Madrid: alianza, 2003. p. 28.
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—La apropiación de la industria naturista del saber popular, 
aunque permite servirse de estos saberes, no corresponde propia-
mente a una democratización de dichos saberes, pues esto que se 
vende como lo verdaderamente saludable se ofrece a precios muy 
elevados y se sirve justamente, del imaginario de lo saludable que 
es lo natural frente a lo perjudicial que resultan a veces los remedios 
químicos.

Así, al igual que ocurrió en el periodo colonial, en la medida 
en que se da una mayor valoración de los conocimientos curativos 
populares, los individuos que son tradicionalmente depositarios 
de estos conocimientos siguen siendo expropiados de sus saberes, 
en el sentido en que no se les reconoce que de ellos proviene este 
saber y los bienes económicos que generan estos conocimientos 
no les son entregados.

Los saberes aún son separados de los sabedores. Mientras 
realizaba esta investigación, salió una nota en Noticias Caracol, 
en una sección titulada Salud a su casa, que decía: “Según los 
últimos hallazgos científicos, se ha descubierto que la caléndula 
tiene propiedades desinflamatorias y antibióticas”. Dicho esto, 
aconsejaban el uso de la crema de caléndula. Hay que anotar que 
la caléndula fue una de las plantas medicinales de la que más 
hablaron las personas con las que desarrollé la investigación y, sin 
excepción, al preguntarles para que servía, me respondieron que 
para desinflamar y desinfectar.
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Justamente en ese momento me encontraba leyendo la historia 
de la medicina en Colombia, que hablaba de la manera como los 
españoles se apropiaban del saber de los indígenas y declararon 
haber encontrado las propiedades curativas de alguna planta. 
Pensé en que no es que la historia se repita, es que hay un continuo 
en la estrategia de expropiación del conocimiento. Pero, a la vez, la 
memoria también ha mantenido un continuo en la resistencia de 
formas de vida. Sería más preciso decir que la memoria no hace 
resistencia, sino supervivencia, ya que la memoria insiste en la 
pluralidad del saber, en la pluralidad del vivir.
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COLOFÓN

Consideraciones finales desde mi memoria 

Ahora recuerdo a don Eduardo. A él lo conocí en el año 2003, 
cuando acompañe a dos amigos a un pueblito de Nariño llamado 
también Nariño. Este queda ubicado a tres horas de Pasto. La razón 
para ir hasta allí fue que mi amigo tenía una mano lastimada y mi 
amiga sufre de las rodillas y don Eduardo es un famoso “arregla 
huesos”.

Cuando llegamos, vi su casa: un rancho de tablas, con piso 
de tierra, que huele a hierbas y tiene una cama hecha de palos; y 
lo vi a él: un anciano muy moreno, flaco y bajito. No pude más 
que pensar en los personajes de los libros de Carlos Castaneda111. 
Así, tal cual, me imaginaba el México que describe Castaneda y, 
así tal cual, me imaginaba a los indígenas que describía, que al 
conocerlos, se veían muy pobres y humildes y al final resultaban 
ser poderosos brujos.

Don Eduardo es ambas cosas: un humilde hombre y un pode-
roso hombre. Su humildad hace parte de su poder. Él es heredero 
del saber de su familia, que consiste en arreglar huesos y curar con 
hierbas. Este conocimiento, según contó, está desde siempre en su 
familia y se ha transmitido de padre a hijo durante generaciones. 

Don Eduardo dijo cosas que nunca olvidé. Entre otras razones, 
porque se convirtió en un personaje del que hablaba en mis 

111 Carlos Castaneda es un escritor nacido en Perú y que estuvo radicado en los Estados 
Unidos. Escribió catorce libros contando sus experiencias con un brujo de México 
llamado Juan Matus, al que abordó en principio con el propósito de hacer su tesis en 
antropología y luego como su aprendiz.
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clases para enfermeros cuando el tema era el curanderismo. Don 
Eduardo dijo, por ejemplo, que él ya casi no sabía nada, porque el 
que si sabía era su papá, que adivinaba el día anterior qué pacientes 
le iban a llegar y con qué dolencias. Por eso, mandaba a conseguir 
las hierbas y a cocinarlas con anterioridad, Don Eduardo decía 
que él ya no podía hacer eso. A él le tocaba esperar a sus pacientes 
y preguntarles qué tenían y ahí si recetarlos.

Don Eduardo también decía que no les cobraba a sus 
“hermanos”, porque lo suyo era un don que, si cobraba por él, lo 
perdía. Así le habían enseñado a él y así le enseñaba él a su hijo, 
que era su aprendiz.

Haciendo este trabajo de investigación recordé con una pers-
pectiva nueva a don Eduardo. Lo recordé pensando mi recuerdo de 
él y pensando lo que nos contó. Pensé la memoria de don Eduardo. 
Pensé en su espacio y su tiempo, que parecían, y seguramente 
aún es así, un tiempo y un espacio antiguos. Él mismo no parece 
un hombre de “ahora”. Terminando este trabajo, mis recuerdos 
hicieron un compendio de personajes entre él, la señora Ana María 
y la señora María. Los tres en diferentes intensidades expresan una 
esencia vital que no es de “ahora”, no porque sea antiguo, sino más 
bien porque esa esencia es transtemporal.

Que don Eduardo sea de Nariño, la señora Ana María de 
Boyacá y doña María de Bogotá es significativo. Porque, entonces, 
se puede decir que lo que ellos tres expresan es trascendente. Ellos 
tres manifiestan algo que solo puedo describir como un mundo 
encantado, donde logran percibir cuando la montaña está enojada. 
Viven, han vivido, en un mundo lleno de magia, en donde las 
plantas tienen espíritus y hay que hablarles. Ellos curan, porque 
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tienen un don. En fin, un mundo donde la construcción de sentido 
se hace desde lo mítico y no desde lo racional.

Todo lo que ellos son lo transmiten por la memoria. La 
memoria viene a ser lo que ellos son y lo que ellos hacen. Entonces, 
la memoria no es solo un recuerdo, sino la vida misma.

Como parte de mi historia de vida, al realizar este trabajo me 
queda haber conocido a todos estos personajes y poder enlazar esta 
experiencia con otras anteriores y con la pregunta por la investiga-
ción misma. El cómo decir no solo lo que se investigó, sino lo que 
se conoció y vivió, es el punto donde se entiende que la memoria, 
más que ser de por sí un tema interdisciplinario, es un tema que 
requiere abrir la perspectiva de análisis o, más bien, combinar el 
análisis académico con la síntesis literaria o artística. Devenir de 
la objetividad a la creación y lograr que las investigaciones den pie 
para proponer alternativas a los fenómenos sociales.

La investigación me enseñó que hay elementos que desbordan 
lo académico en todo sentido: en lo teórico, en lo metodológico y 
en la escritura del informe. Esto, porque hacer investigación con 
personas es entrar en relación con otros, conocer y darse a conocer. 
Entonces, el ser objetivo no puede significar convertir a sujetos 
en objetos ni comportarse como un analizador de fenómenos. 
Estas consideraciones hacen que me posicione como alguien que 
se quiere formar como investigadora, para, a más de describir 
problemáticas sociales, lograr visibilizar aspectos sutiles de la 
realidad social, en donde no todo se enuncia como un problema. 
Porque también en la sociedad y la cultura se manifiestan la 
fuerza creadora, el pensamiento, el saber y la belleza. Y desde 
estos aspectos también se empoderan cotidianamente los sujetos 
sociales, los colectivos sociales y hacen resistencia al perpetuo 
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intento por unidimensionalizar la vida, lo político y lo social, el 
conocimiento y las diversas maneras de conocer.
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